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সার্থক হবে গান 


নিরালায় শুধু তুমি আর আমি, 
মুখোমুখি হয়ে বসিব, 

শোনাবো আমার গান। 

নিডারি' নিঙারি” আমার গানের রস, 
পরিবে ঝরিয়া তোমার শ্রুতির মূলে। 


সে-গানে তোমার বর্ধার মেঘলোকে 
চর্ণ রোদের উঠিবে ইন্দ্রধনু। 

মনের আকাশে মিলাবার আগে, 

ছু ফৌটা অশ্রু ঝরিবে নয়ন হ'তে, 
সার্ক হবে গান! 


শেফালি ঝরার দিনে, 

অতি প্রত্যুষে একাকী যখন ধরণীর আঙিনায়, 
ফুলের গালিচা দেখিবে রয়েছে পাতা, 
আমার গীতির ছু" চারিটি সুর, 

ঝরাফুল দেখে উঠিবে জাগিয়া মনে -- 
সার্থক হবে গান ! 


মধ শিহরণ কোন্‌ দিন যেন, 
দোলাবে আচম্িতে, 

খ্রিয়মাণ ভাম্ যখন লজ্জানত, 
প্রণয়ীর মনে, 

কি যেন পুলক অজানা বেদনা মাখা ! 
আমার গীতির শুরুর হ'তে 
হেমন্ত দেবে টুকি! 

যেবা তুমি হও, যে বয়সী হও, 
আমার গানের মোহিনী মায়ায় 
হইবে পঞ্চদশী,- 

সার্থক হবে গান ! 


'জরার দারুণ অকরুণ বেদনাতে 
হলুদ-পাতার ঝরে যাওয়া দিনগুলি, 
মাগার গীতের বিধুর মুছনায়, 

দেখিবে জগত তোমারে কম্পনিকা, 

সে কম্পনের থর-থর-স্থুর যদি 
শিহরিয়া তোলে আমার গীতির গতি-_ 
সার্ক হবে গান। 


কোকিল কুজিত মাধবীর রাতে, 
গোপন প্রাণের কথা, 
যার কানে কানে বলো-__ 


সুর্যমান 


সে জানুক আর তুমি জানো তাহা, 
যে-গান তোমায় শোনাই গোপন স্ুখে)- 
সে-গানের সুর মিশে যায় প্রাণে প্রাণে, 
যদি যায় তবে-- 

সার্থক হবে গান । 


কলহ অন্তে ক্ষিপ্ত বুকের জ্বালা, 

উন্মাদ হয়ে, 

উড়াইয়া জটা ঘনঘট। মেঘভার, 

ঈশানী ঝঞ্চা-দামিনীর দিকে ছোটে ! 
ভীতাতুর হও আমার গীতির ছন্দে, 
বীভৎসতার সর্বগ্রাসিনী রূপ 

মোর গীতিকায় ফোর্টে ঘর্দি তবে জেনো 
সার্থক হবে গ্রান! 


তুমি আর আমি, 

মাঝখানে মোর পান! 

আর কেহ নয়, নহে আর কোনো জন, 
হাজার মানুষ যেইখানে ভীড় করে, 
সেখানে আমার গীতি, 

বধির, অন্ধ, মুক যদি হয়, 

তাও ভালো, তাও ভালো-_ 

সার্ক হবে গান! 


নর্যান ৩ 


আমার জন্মভামি 


আমার দেশ, আমার দেশ ! 

যে দেশে আমি জন্মেছি-- 
জন্মেছি বলে সে দেশ আমার, 
এ কথা নয়, এ কথা সত্য নয়! 


দেশের পরিধি আমারি স্যট্টি-_ 
সারাটি পৃথিবীকে, 

ভাবিতে তো পারি আমার জন্মভমি-_ 
জন্ম দিয়েছে এই পুৃথিবীরই গর্ভ ! 


ব্য্থত! ভরা এ আভিজাত্য জন্মভুমির তরে । 
জন্মেছি বলে আমার স্বদেশ, 
সংশয়হীন ব্যর্য গর এতো । 


স্্টি করেছে যেজন আমারে 

তারেও করিব স্থষ্টি ; 

একক জীবন, ব্যষি জীবন, সমাজ জীবন তার, 
মোর চিত্তের মঙ্গলময় ব্যাপ্তিতে হোক, 

তাহার শরীরে প্রাণের উদ্ভাবন । 


৪ কধনান 


আমার প্রাণের শক্তি-অশ্ব, 

উৎসাহ-হ্ষে তুলি, 

জন্মভূমিরে নিয়ে যাবে তার নৃতন জীবনে, 
নৃতন আলোর পথে । 


মধুর শান্তি গ্রীতি আনন্দে 
আলে! করে যদি দেশ; 
আমার জ্ঞানের প্রাণদ মানব 
যদি দেশ লভে প্রাণ, 

তবেই সত্য সার্থক হবে 
আমার জন্মভুমি ; 

গৌরবে আমি কহিতে পারিব, 
আমার দেশ! আমার দেশ! 


এই পুথিবীর যতটকু পারি, 
যতখানি পারি, তমসা করিতে দুর, 
যতটুকু হবে, যতখানি হবে, 

স্বন্দর শুভময়, 

ততটুকু জেনো, ততখানি জেনো, 
আমার জন্মভূমি ! 

উন্নত শিরে, গবিত বুকে, 
হাসিভরা মুখে প্রচারের অধিফার 
আপনার হাতে ধরিয়া ধলিব-- 


বলিব সগৌরবে, 

জন্ম লতেছি, জন্ম দিয়েছি, 

সেইটুকু--ততখানি 

আমার দেশ! আমার দেশ! আমার জন্মভূমি ! 


রাখী বন্ধন 


স্তব্ধ সুন্দর মীরবত]। 

মহানগরীর অধিবাসী আমি, 

আমার সে কথা জানা নেই, 

জানা নেই ওই ভ্ুব্ধ সুন্দর নীরকতা।। 


আমি শুনি অনস্ত কলরব, 

লক্ষ মানুষের কলধ্বনি ! 

তাদের কর্মব্যস্ত জীবনকে ঘিরে আছে 
ট্রামের ঘড়, ঘড়, ঢং ০, 
মোটর-বাসের ভো তৌ, 

হকারের নানা অদ্ভুত সুরের ধ্বনি, 


১ ধান 


আর দোকানে দোকানে রেডিওর 
দিগন্ত-চিৎকারি গান, 

কখনো বা সারা জগতের সংবাদ ! 

প্রচার বিভাগের লাউড স্পীকার 

ভীষণ শব্দে বলে যায় তার কথা, 

পৌছে দেয় তা লক্ষজনের কানে । 

নিদ্রা ভঙ্গের আগে আরম্ত হয় 
_স্র্ধোদয়ের প্রহর খানেক আগে 

আর গভীর রাত পর্যন্ত, 

এ মহাশব্দের একটানা অভিযান । 

জানতে পারিনে, স্তবধতা কাকে বলে। 
আমার জীবনের সাথে ওদেরি চির পরিচয়। 
আমিও যেন এ শাব্দিক তরঙ্গে মিশে গিয়ে 
হারিয়ে গিয়েছি ওদেরি মধ্যে । 


ষাণ্িক প্রভাব ভেসে যায় আমার জীবন-স্রোতে, 
আকাশে দেখি এরোপ্লেন, 

মাটিতে ট্রেণ ট্রাম আর হাজারে ট্রাফিক, 

নদীতে সাগরে জেসে চলে, ডুবে চলে যন্ত্রের জাহাজ । 
ৰিজলী হিটারের পরিচয়, 

ভুলিয়ে দেয় কাষ্ঠের জলন্ত অগ্নিশিখা, 

রেফরিজেটার ভুলিয়ে দেয় পচন ব্যাধি ! 

পশুপক্ষী জানোয়ারের পরিচয় উত্তর বংশের অন্ত 


শ্যন্নান ৭ 


বাধা আছে চিডিয়াখানায়__আর একজিবিশনে ! 


জীবনেন্র প্রীতি, প্রেম, ন্লেহ, ভালবাসা, 
মানুষে মানুষে আন্তরিকতা-_ 

ওরা কোন্‌ গোপনে বাসা বেঁধেছে 
খুজতে হয়। 

খুঁজে পাইনে তাদের সিনেমায়, রেফ্তোরায়, 
থুঁজে পাইনে তাদের গানের জলসায়, 
বেতার অনুষ্ঠানে আর ভোজের টেবিলে ! 
বিলাসে, ব্যসনে, মিলনের হনে, 

যন্ত্রের পরিচিতি 

বন্তুতত্ত্রের শুক মরুতে ! 

সেখানে প্রাণ আছে, 

খুঁজে পাইনে প্রাণের ধর্ম ! 

এখ্পতর প্রবলতম গতিবেগ, 

শুধু এগিয়ে দেয় আকাজ্ার মরীচিকায় ! 
ওদের অনন্ত শদ-তরঙ্গে ডুবে যাই, 
মোহাচ্ছন্ন কানে শুনতে পাই ওদের ডাক! 
ওর] বারণ করে, তবু কখনো বা 
নিজের বুকে হাত দেই, 

খুঁজে পাইনে বুকের শদ। 

হারিয়ে গিয়েছে তা, 

ওই মহাশন্দের অতল তলায়। 


কুর্ষন্বান 


হর্যনান 


হঠাৎ এলাম সহর হতে দূরে-বহু দূরে । 

একি, এ আবার কোন দেশ? 

এখানে কেবল- চুপ, চুপ, 

কথা নেই, শব্দ নেই, কৌলাহল নেই। 

নেই যন্ত্র-জীবনের উত্তাল তরঙ্গ । 

যে-কথা আছে, যে-শন্দ ঘুরে বেড়ায় আকাশে বাতাসে, 
ভাতে আনার বুকের শদ তলিয়ে যায়না । 

বরং মিতালি করতে চায় তাদের সঙ্গে । 

এ যেন আর একট পুথিবী, 

মানুষের গড়া পুথিবীর সঙ্গে নেই কোন যোগ। 
এখানে থুরে বেড়ায় গ্রীতি প্রেম দেহ মমতার নিগ্ধত] ; 
কান পেতে থাকলে শোনা যায়, 

বনে জঙ্গলে মিহি গলায় ডাকে_দোয়েল আর চন্দনী, 
কোথাও শাপলা ফোটা পুকুরে হাসের সাতার, 
তাদের পাখা ঝাড়ার শঙ্দ। 

নদী-তীরের বালুচরে হিট্টিটি গাঁউশালিক আর ময়না, 
আন্তরিকতায় ভরা নিস্তব্ধ নিঝুম গ্রামের পথ। 
বাউল গেয়ে যায় তার গান, 

হাতে বাজে একতারা । 

সামনের বাড়ীর একটি মেয়ে 

বাল্তি নামায় কুয়ায়। 

বাল্তির জল কুয়ার ভেতরেই, উছলে পড়ে, 


ছলাৎ ছলাং। 

ছু চারটি ছেলেমেয়ে লাফালাফি করে রাস্তায়, 
তাদের কে আর কতটাই বা শব্দ; 

বাশ গাছের পাতার ফাঁকে, 

ঘুঘু, ভাকছে একটা-__ুঘঘুুতুঘু। 

এদের সকলের "সমবেত কলরবও 

আমান্ন কানের নিঝুম নিরবতা 

ভাঙতে পারছে না। 

£ মহনিগরীর শব্দ শোনা কান। £ 


সামনে একট বিরাটি বটগাছ, 
তারই শীতল ছায়ে, ঘাসের আসনে-বসে, 
চুপ করে দেখি আর শুনি, 
ভাবতে চেষ্টা করি সহরকে। 
ভাবতে থাকি এই নিস্তব্ধ পুরীর কথা। 


দুরে মাঠে, কৃষক লাঙল চালায়, 

পাশে তার দেখা যায়, 

খামারে কাজ ক'রে চলেছে কৃষক বধু, 
রাখালের। মহিষের পিঠে ঝসে বাশী বাঁজায়। 
ভাবতে থাকি এদের কথা । 

মনে হয় আমি মরে গিয়েছি 


সর্ষমান 


শব্দ-সংস্কারে ভরা নাগরিক মনকে 

যেন তার বাইরে নিয়ে যেতে চায়। 

বুঝতে পারিনে, সন্দেহ হয় আমাকে । 

এ কি আমার নৃতন জন্ম! 

খুঁজে বেড়াই আমার পুরানো আমিকে, 

আর নূতনের সাথে পুরাতনের মিলন ঘটাতে চাই। 
কোলাহলহীন পল্লীর সাথে, 

প্রাণকেন্দ্রিক পল্লীর সাথে 

বস্তুকেন্দ্রিক নগরের ঘটাতে চাই মিলন । 

বাঁধতে চাই প্রীতির রাখীবন্ধন । 

তবেই যেন বুঝতে পারি, আমি বেঁচে আছি,_- 
জন্ম নিয়েছি নূতন করে। 


স্র্যম্ান ১১ 


বিশ্বতীজা 


বিশ্বলীলা রূপে রূপে মহারূপময়, 

অনাদি অত5 হ'তে অন্তহীন দূর ভবিষ্যাতে, 

সংখ্যার অতীতরূপ আপনার অঙ্গে অঙ্গে ঘেরি, 
হাসিছেন পরমাপ্রকৃতি ওই আঁপনায় আপনি বিকশি। 


আলোর প্লাবনে ভাসি দর বা নিকটে, 
ছুটিছে রূপের ঢেউ স্থলে জলে অন্তরীক্ষে 
পারাবার-বুদ্দদের দম। 

ফুটিছে টুরটিছে আর টটিছে ফুটিছে, 
ডুবিছে ভাসিছে আর ভাপসিছে ডুবিছে, 
জন্ম-মুত্যু-মহাঁকাল-সিন্ধু বুকে তারা । 

জন্ম, স্থিতি, প্রলয়ের মাঝে, 

স্থিতির ক্ষণিক বূপ-স্ৃধা, 

সপ্ত রঙ্গে সপ্ত সুরে উচ্চুসিত হয়ে ঘোরে 
অনন্ত বিশ্বের গতি লয়ে । 

স্থিতিবান চক্ষুক্মান অহরহ করে পান 
ৃষ্টিগ্রাহ-মদিরা-আসব সম, সেই রূপ সুধা। 


জম্মক্ষণে 
সে চাহিয়া দেখে তার আত্মীয় স্বজন, 


সান 


স্িতির দেবতাঁরপে বিরাজিছে বিশ্বময়, 
তাহারই মধুরতম ফ্র্ণ আত্মারাশী। 

নয়ন পল্লব তার বিম্ময়ে অবাক 

নিমীলিত হয়, পুনঃ হয় উন্মীলিত-_ 
আত্মভোলা দৃষ্টি তার ঈক্ষণ করিতে থাকে 
আপনারই স্থিতির বৈভব। 


পুনঃ হেরে দীর্ঘশ্বাস ফেলি আচম্বিতে, 

দক্ষিণের ছুয়ার খুলি তাহারি স্বজন, 

কোটী কোটী আরো। কোটা-_ক্ষণে ক্ষণে পড়িছে ঢলিয়া 
স্থিতির একান্ত দেশে প্রলয়ের অনন্ত গভীরে । 


পুনরায় লভি জন্ম গতানুগতিক, 
অনন্ত রূপের মাঝে অভিনব রূপে, 
স্থিতির ক্ষণিকানন্দে চেয়ে রয়, 
আত্মহারা দৃষ্টি তার অনন্ত আত্মায়। 


গতিধর্মী ব্রহ্মাণ্ডের এই এ-জীবন-স্বাদ, 
নিত্য করি পান, 

আসি যাই কালচক্রে, 

কিছুকাল থাকি, 

গেয়ে যাই বিশ্ববূপ গান। 


হ্যমান ১৩ 


মহ্গনির কায়কল্স 


মেহগনি, 
তুমি হুশো বছর গাঁনিয়েছিলে, 
ওই মাটি-জননীর বুকে । 


শিশু-মেহগনিরপে তোমার আবির্ভাব । 
হয় তো বা শিহরন এনেছিল 

মৃত্তিকার অন্তরে, 

তোমার ছোট্ট শিকড়ের প্রবেশ মাধুধ । 
তারপর, 

দীর্ঘদিন ধরে' মাটির গভীরে, 

ধমশ তৃমি করেছ রস সংগ্রহ, 

তেমনি ধীরে ধীরে, 

মহীরহের রূপ নিয়ে, 

আকাশ পথে ছড়িয়েছ, তোমার শাখা প্রশাখা, 
আর অজশ্র পক্র-সম্তার। 


তোমার যৌবনে পেয়েছিলে প্রকৃতির ভালবাসা-- 
ভালবাসা, আর তার স্সেহের অত্যাচার । 


স্্যন্ান 


তারা খতুতে খতুতে, 
করেছে তোমায় চঞ্চল, 
কখনো বা ক্ষুব্ধ, কখনো বা স্তব্ধ । 


কাল বৈশাখের তাণ্ডবতা সা করেছ, 

সহা করেছ নিদাঘের মরুতৃষ্তা। 

কখনো বা বর্ধার ধারায় হয়েছ তুমি মাত। 
ছু'শোট] বসন্ত, শীত আর 

গ্রীষ্, বর্ষা, হেমন্ত) শরৎ 

তোমায় আলিঙ্গন কারে) 

 নিম্পেষিত করেছে; 

_ কখনো বা জানিয়েছে গ্রীতির অভিনন্দন । 
তোমার অটুট ধের্য জক্ষেপ করেনি, 
এদের দেওয়া ম্বখ হুখ। 
অথবা অন্তর দিয়ে গ্রহণ করেছ তাদের | 


তুমি ছিলে ধরিত্রী-জননীর, 

বন-সম্পদের শ্রীবনস্পতি । 

তবু একদিন, 

লুন্ মানুষের কঠোর কুঠার তোমায় করলো ছেদন। 
চরম ধের্ষের পরম বিন্ময়, 

তুমি করলে না কোন প্রতিবাদ। 

জীবনাবসানে লুটিয়ে পড়লে! তোমার অঙ্গ, 


ঈহধসান ১৫ 


ধরার শ্রী্গনে__ 
সম্তান-হারা মুক ধাত্রী-জননীর বুকে । 
সেও করলো না কোন প্রতিবাদ । 


তারপর, ৰ 

চললো তোমার মৃত দেহটার সঙ্গে, 
যন্ত্রদানবের একতরফা সংঘাত । 
ব্যবচ্ছেদিত হলো অঙ্গ । 

তুমি নীরব--নিথর। 

অন্তর্ঞল' হয় তো তোমার ছিল, 
নয় তো ছিল না, 

হয় তো কান্ন। গিয়েছে তোর শুকিয়ে ; 
অথবা, আত্মদানের দরধীচি-মন্ত্রে, 
আহ্বান করেছ, অনৃতের ধ্বংস-_- 
আত্মধ্বংস | 

কিম্বা করেছ সুন্দরের উপাসনা, 
সৌন্দর্যের স্তব স্তৃতি, 

তোমার অস্থিতে অস্থিতে 

মৃত্যু বরণ ক'রে 

মৃত্যুঞ্জয়ী হওয়ার বাসনা, 

নবরূপে নব কলেবরে । 


তাই বুঝি, 


শধসান 


তোমার দেহের আনাচে কানাচের 
গুপ্ত সৌন্দর্য, মানুষের অভীগ্পায়, 
প্রকাশিত হয়েছে যুগ যুগ ধরে, 
তার ঘিস্কাবে আর পালিসে । 
তোমার দেহাস্থিতে, 

বাড়িয়েছে তাঁর ভবন-সৌন্দর্য । 


হয় তো বলতে পার মেহগনি, 

এই ছিল তোমার জীবনের চরম আংকাঙ্খা, 

পরম পরিণতি । 

তবু আমি তা করবো না স্বীকার । 

বায়ু আর জল, মাটি আর আলো? 

যে-জীবনকে ছ্ৃশো বছর ধরে বাঁচিয়ে রেখেছে, 
তার বেঁচে থাকার অধিকার, 

কেমন ক'রে অস্বীকার করে মানুষ? 

কেমন কারে তাকে হত্যা করে? 

সার সৌন্দর্য লুন করে তারা? 


তুমি হয়তো বল্বে, 

_-এ লুঠন নয়, হত্যা একে বল্‌বো না, 
ধ্বংস দিয়ে সি, 

এ আমার নব জন্ম, 

এ আমার যৌবন-বিকাশের কায়বল্প ।-_ 


ল্যন্নান ১ধ 


১৮ 


এ কথা স্বীকার করলেও, 

আমি জানি মেহগনি, 

তোমার জীবিত কালের অবচেতন মন, 

মানুষের এই সৌন্দ্ধবোধকে আশীর্বাদ করেনি, 
করেছে শুধু তিরক্কার আর অভিসম্পাত । 
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স্ুা 


উন্মুখ ইন্দ্রিয় মোর 


ক্ষুধায় কাতর ! 

জনমে জনমে সেই সীমাহীন ক্ষুধা, 
তঘারে ঘেরিয়! চলে 

মাআীয়ের মত, 


গভীর দিড্রায়, কভু, কি অবচেতনে, 
তন্দ্রা ঘোরে স্বপনের মাঝে, 

কত বা জাগ্রত মনে, 

সহত্র সে মায়ারস পান করিবারে 
অন্তরের বাহু ধরি" 

লয়ে যায় তৃষিত এ হিয়া 


পিয়ায়িতে বাঞ্চিত মদিরা । 

কবে কোন আদিকাল হতে 

জগতের সর্ব রস, সব রূপ, সব গন্ধ গান, 
আমারে বাসিয়া ভালো, | 
দিতে আসে গ্রীতিভর। প্রেম আলিঙ্গন, 
প্রথম মিলন-লুদ্ধ দয়িতের মত। 


নিতান্ত সহজে পাওয়া, 

নিশ্বাসের বায়ু হতে, 

তৃণ, লতা, গুল্, মহীরুহ, 
প্রাণময় ভূচর, খেচর, জলবাসী, 
আমার সমাজ বন্ধু বান্ধবীর দল, 
সর্বজন নিত্য চাহে, 

করিবারে তৃপ্তি সম্পাঁদন, 

মোর সব ইন্দ্রিয়ের 


সমগ্র পৃথিবী, ব্যোম, অসীম আকাশ, 
অনন্তের অন্তহীন গ্রহ, উপগ্রহ, 

চন্দ্র, স্ূর্ধ, নক্ষত্রের সাথে, 

ধূমকেতু, নীহারিকা, অরোর্যা নিচয়, 
আমার ইন্দ্রিয় ক্ষুধা, অবসান তরে, 
যুগে যুগে আছে অপেক্ষায় । 

ভূভূবি স্বঃ আদি, 
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লোকে লোকে মোর আমন্ত্রণ, 
স্ুক্মতম ইন্ড্রিয়ের মিটাইতে ক্ষুধা । 


উন্মুখ ইন্দ্রিয় মোর, 

ক্ষুধায় কাতর। 

ভূমিষ্ঠের সাথে সাথে, 

প্রথম নিশ্বাসে, 

হইয়াছে ক্ষুধার উদ্রেক । 

রন চেয়েছে দ্ঞ্চ, মাতৃস্তন হতে। 
ধীরে ধীরে, 

অসহায় আখি ছ্‌টি 

চাহিয়াছে স্সেহমায়া, 

হতে মাতৃ আখি! 

বাল্যে কত ক্রীড়নক, 

কার সঙ্গী হয়ে, 

কষুত্িবৃত্তি করিয়ান্ে আমার চিত্তের ! 
যৌবনে ফুটেছে ফুল, 

আমার সহল্স দিকে, 

নানা রঙ্গে, নানা গন্ধে, পেলব পরশে ! 
উচ্ছৃসিত বসন্তের 

কামগন্ধী কত, সফেন মদিরা 

করায়েছে পান মোরে আমার যৌবনে ! 


সযন্নান 


মমে মোর তার সাথে, 
সুন্দরীর বেশে, 

তন্বীবালা মহীরাণী, 

বিশ্বের সকল অক্ষি দিয়া, 
ইসারা ইঙ্গিতে, 

আমারে বাসিয়া ভালো, 
করায়েছে প্রীতি সুধা পান ! 
জীবনের সেই মহাক্ষণে, 
মমে মোর, 

যে এসেছে, যে হেসেছে, 
আমির কটাক্ষ মোর আখিতে হেনেছে, 
তায়েই লেগেছে ভাল! 


এই ভাললাগ। আর এই গ্্রীতি প্রেম, 
অনন্ত বিশ্বের সনে আমারে মিলায়ে, 
আমার চিত্তের ক্ষুধা, 

নিবারিতে করায়েছে পান, 

বাসনা কামনাহীন, 

জাগ্রতে ঘুমানো, কিন্বা, 

নিদ্রায় জাগানো, 

মহাচেতনার কোন্‌ 

এক বিন্দু সুধা ! 

অঙ্গের ক্ষুধার সনে, 


১ 


১৬৫ 


এই চিত্ব-ক্ষুধা 

বাড়িয়া চলেছে নিত্য 

অনন্তের পথে ! 

এই ক্ষুধা, চিত্তে মোর জাগে যেন, 
মহাবিভ্ত রত্ব পারাবার ! 

এই মহা ক্ষধা সিন্ধু, 

মন্থন করিয়া "নিত্য, 

উঠিতেছে অমুত লহরী ! 

সে-অমৃত করি পান 

চলে যাই অনন্তের অমৃত সন্ধানে ! 


এই ক্ষুধা শিখায়েছে 

নেহ গ্রীতি গ্রে নম 

আত্মার তৃপ্তির তরে 

এই ক্ষুধা, 

বশ্বজনে বাসিয়াছে ভালো, 

এই ক্ষুধা, 

সবা মাঝে বিলায়ে আপনা, 
সবলোক আকর্ষণ করিছে আত্মায়, 
যুগে যুগে, জনমে জনমে ! 


বিশ্বের বাউল 


অনাদি অতীত, 

ক্ষণিকের বর্তমান, 

আর অন্তহীন ভবিষ্যৎ,__ 

এদের নিয়ে এক অখণ্ড মহাকাল ! 

এই মহাকালের রঙ্ষম্ে, 

রবি, শশী, তারা, গ্রহ-মগ্ডল, 

আর ক্ষিতি, অপ. তেজ, মরুৎ, ব্যোম, 
পরম স্মক্ম হতে স্মক্মতর, সুঙ্ষ্তম, 
আর বৃহৎ হতে বৃহত্তর, বৃহত্তম, 


যারা, 
আমাদের পঞ্চ ইন্দ্রিয়ের গোচরিভূত, 
কিন্বা, 


জ্ঞানের বাইরে, ধারণার বাইরে, 
তাদের চলেছে অভিনয় ! 


জন্ম স্ছিতি মৃত্যু নিয়ে, 

এদের চলে নিত্যকালের পট পরিবর্তন ! 
কখনো বা ওঠে যবনিকা 

দৃশ্যের জৌলসে, 
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কখনো বা হয় যবনিকার পতন 

মহা অতীতের অনন্ত নীরবতায় ! 

মানুষ তার নিতান্ত জ্ঞানের অক্ষম মাপকাঠিতে 
মেপে শেঢায়, খুঁজে বেড়ায়, 

এদেরই জঙ্কার নিগৃঢ় সষ্টিতত ! 

খুঁজে বেড্ডায়, এদের ত্রষ্টা কে? 


ক্ষণিকের গান গেয়ে চলে বর্তমান ! 
অবগ্ুন উন্মোচনের মহ! প্রতিক্ষায়, 
ঢাকা থাকে, 

অনাগত্র সুন্দরীর সবাঙ্গ ! 

আর চিরাবগুঠদন অতীত সুন্দরী, 
ঢেকে ফেলে তার বদন ! 


বৈজ্ঞানিক, কর তুমি এদের বিশ্লেষণ, 
'ধীতিহাসিক, কর তুমি কালের নির্ণন, 

লিখে রাখো এদের জন্ম মৃত্যুর সাল তারিখ । 
দার্শনিক, খুঁজে বেড়াও এদের যোগস্ুত্র । 
কবি পান করুক এদের রীপ, রস, আর গন্ধ, 
আর বাজিয়ে চলুক 

বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের কোটি কোটি বস্ত প্রাণীর, 
কাল ধর্মাতীত, 

অনন্ত বিচ্ছিম্ন রূপকে, 


স্র্যজান 


সবরের রূপে ঁধে নিয়ে, 

তার একতারায় । 

সে জানে, ফুলকে ছিটে, 

তার গন্ধ, তার রস, 

তার পাপড়ী-রেগুর বিভিন্নীবস্থা, 

বিশ্লেষণ করতে পারে বৈজ্ঞানিক, 
একীভূত করে দেখতে শেখেনি তার রূপ! 
হৃদয়ক্গষম করতে শেখেনি, 

তার সর্ব সমন্বয়ের প্রাণ-ধর্ম। 


এম্নি মহাজগতের, 

প্রতিটি রূপে, 

প্রতিটি স্থ্টির অন্তরে, 

আছে, যে-মিলনাতআ্ক পরম স্থষ্টির বৈচিত্র্য, 
সেই, 

সর্ব বিশ্ব, সর্ব সূর্য, সর্ব গ্রহ, 

সর্ব উপগ্রহের প্রাণ ধর্ম, 

যে সৃতে আছে বাঁধা 

চিরন্তন মহাকালের বুকে, 

সেই সুতার তারে বেঁধেনিয়ে একতারা; 
তার সেই মহান তারে, 

কবি তার হৃদয়ের অন্ুলি পরশে, 
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তোলে নিত্য প্রাণের স্পন্দন | 


এক স্ুজ্জে গাঁথা সেই প্রাণের সঙ্গীতে, 
ফুটিয়ে তুলতে চায় কবি, 
অষ্টার অচিন্তনীয় মুতি। 


আপনাকে ভূলে যায়, 

মিশিয়ে যায়, 

এ একতারার গানে । 

“কে আমি” করে না তার অব্ষণ। 
খুঁজতো যদি, 

বুঝতো তবে কবি, 

একতারা হাতে নিয়ে কবি নিজেই, 
এক মহা! আনন্দের প্রতীক, 

নিজেই সে মহাকাল বিশ্বের বাউল। 


হ্যা 


গুণশিশী 


তুমি কি এ পুখিবীর সকল মাধুরী, 
সকল সৌন্দর্য দিয়ে করেছ রচনা, 
তোমার ও-তন্তুখানি ? 

সর্ব রসে করেছ সিঞ্চন, 

জগতের যত রস, যত মধু সুধা, 
তোমার হৃদয় ভরে” রেখেছ সকলি। 
তুমি কি গো বিশ্বময় একক উবসী, 
ওগো পূর্ণশশী ! 


তোমারে বেসেছি যবে ভালো, 

বর্ষ ম্নাত নিশিগন্ধা, 

হাস্নু, কেতকী, 

শরতে শেফালী, পল্ম আর রক্তজবা, 
হেমন্ত-শীতের কুন্দ, গাঁদা ও গোলাপ, 
বসন্তের প্রেমগদ্ধী পুস্পের সম্ভার, 
যাহারা তুলেছে মনে আনন্দের ঢেউ, 
তাহাদের মাঝে আমি দেখেছি তোমায়, 
চলেছ-_চলেছ তুমি, 

হাসির অমিয়ধারা বরধি' বরষি' 

ওগো পুর্ণশশী ! 
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মোর প্রতি পদক্ষেপ, | 
তোমারি চরণ চিহ্নে লভিয়াছে পথের সন্ধান । 
হর্গম গিরির বর্ত্রে বন্ধুর উৎপল, 
হিমাদ্রির শীর্ষচুড়া কভু, 

ক্লান্তি যবে আনে মোর সর্ব অঙ্গ ঘেরি” 
সে ক্রান্তিও লাগে ভাল, 

সে যে তব 

শিহরিত তন্টম'র মোহন পরশ ! 
সাহারার জ্বালা, তাও, দেয় যে ভুলায়ে, 
ওয়েসিস্‌ তার মাঝে ত্রিবলী তোমার। 
পাহাড়, প্রান্তর, মরুদেশ, 

স্থগভীর বনানীর বিচিত্রত। মাঝে, 
বিকশিত তুমি পুর্ণ, হে আশ্বাসময়ী ! 
তোমার মধুর বিশ্বাধর, 

প্রন্ুট হয়েছে জানি, 

নারী-নর প্রত্যেক চুম্বনে ! 

সাগরের সফেন সে-তরঙ্গ ব্লয়, 

তব অঙ্গ কিচ্ছুরিত প্রেম-জ্যোতিকণ ! 
আকর্ষণ করিতেছ সব প্রাণে বসি, 

ওগো পূর্ণশশী ! 


তুমি কি হড়ায়ে দিয়ে, 
আপনার সত্বাটুকু ওগো, 


বিশ্বব্যাপ্ত হয়ে গেছ ? 

অথচ একান্তে মোর নির্জন কুটিরে, 
আছ*্তুমি অধিষ্ঠাত্রী/ প্রিয়তমা রূপে, 
নিতান্ত আপন জনে, 

হৃদয় বিলায়ে দিয়ে উঠেছে হরষি, 
ওগো পূর্ণশশী ! 


নিশীথের অন্ধকারে দেখেছি তোমায়, 
লক্ষ তারকায়, 

জ্যোতসার পুলক প্লাবনে, 

তোমার প্রেমের ঢেউ লেগেছে আমার, 
জীবনের সাগরের মাটা-হেশয়া-কুলে । 
দীপ্তিভর1 রবি রশ্মি তুমি, 

জীবনের দ্বিপ্রহরে, 

উজলিত করেছ আমায়। 

গোধুলিতে লজ্জানত সান্ধ্য আভাখানি, 
দেখেছি তোমার চোখে। 

নববধূ রক্তরাগে নিশার গুন খুলি, 
লাজ-নম্ত্র তুমি যে উষসী, 

ওগে! পুর্ণশশী । 


চেয়ে দেখি এ সংসারে, বাস্তব তোমায়, 
তোমার ও-তম্ুমার পেলব পরশ, 


শর্য্জান হই 


তোমার হান্তের মধু নিঝর্র উৎসব, 
আমার এ জীবনের আনন্দ ফোয়ারা । 
কর্মময় এ প্রাণের 

প্রিয়ারপে, সাথীরূপে তাই, 

তোমার বীণার তারে ওগে যে বঙ্কার, 
সে ঝঙ্কারে, 

মোর বীণা বেজে ওঠ, 

বিশ্ববীণা স'থ | 

এক হয়ে যায়, 

প্রভাতের ছ্যতি আর তোমার নয়ন। 
তাই তো প্রেয়সী মোর, 

ধরার সঙ্গিনী, 

মহানন্দে চেয়ে রই, 

জীবনের মুক্ত বানায়নে 

সবিশ্ময়ে বসি, 

ওগো পুর্ণশশী । 


হুর্যনান 


নারী 


প্রকৃতির আকর্ষণে মোহমুগ্ধ জীবন-যৌবন ! 
আত্মহারা পুলকিত অন্তরের সঙ্কস্র কামনা, 
উন্মুখি ছুটিছে গ্রতিম্ণে। 

বিরহের অসংযত উন্মাদনা মাঝে, 
অনভ্তকালের নৃত্যে নাচে শিব ঘানৈ তাখৈ-_ 
কোথা সতী, সতী কোথা, খোজে আন্মভোলা ! 


বিরহের বহিমান তণুকআোত ভেদ করি আসে, 
মিলনের স্ুখম্পশাঁ অমৃত-আান্বাদ, 

মোহিনী মূর্তি লভি উমা দেয় '্ীতির পরশ! 
--ভম্মিভূত পঞ্চবান-পতি । 

পুরুমষেরে করি ক্ষয় মুত্য আলিঙ্গিয়া, 

হেসে ওঠে সির সুন্দর | 


নিম্পীড়িত পুরধের মৃতারে মখিয়া, 

প্রকৃতির সুধাভাগ্ড হ'তে, 

জন্ম লভে কান্তিকেয়, নবন্থষ্ট নবীন পুরুষ । 
সং সঃ স: 

সে প্রকৃতি তৃমি নারী, জগন্মোহিনী । 

প্রলয়েরে বক্ষে করি, চু্দিয়া মৃত্যুর, 


স্র্যমান ৩১ 


৩২ 


অধিষ্ঠাত্রী দেবী তুমি স্থষ্টির মন্দিরে। 
তোমার চরণে বাজে চঞ্চল নুপুর 
স্বললিত কটি জভ্ঘ প্রেম-পারাঁবার__ 

নগ্ন বক্ষে স্থকঠিন গীন পয়োধরে, 
ও্টাধরে, অক্ষির ঈক্ষণে, 

পুরষেরে কর আকধণ। 

আজান লম্িত কেশ, পৃষ্ঠে দোলে ফণিসম, 
পুরুষের তপ্নে যেন বান্ুকী-ব্ন্ধন। 


তুমি নারী নর্সদা-মোহিনী, 
শক্তিময়ী মায়ারূপী, 

পুরুধেরে দেখায়েছ অন* স্থষ্টির রূপ, 
মহামৃত্যুমাঝে, 

অঞ্জনিয়া মোহের কঙ্জল। 

তাই তে! বিরাজো তুমি, 

সনাতনী মরণের কারণন্বরূপ” 
শ্াশানচারিণী নারী নৃমুণ্মালিনী । 
তাই তে! বিরাজো তুমি, 
অভয়ারাপিণী উমারাপে 
বিশ্বপ্রসবিনী, 

সম্াজ্ঞীক্ সম! 

সির এশ্বর্ধ বুকে মহিয়সী নারী । 


য়ং সিভ 


আনন্দের অগ্রদূত স্্তির বেদন ! 
সম্ভাবনা জন্ম দেয় সংযত বাস্তবে, 
ব্যর্ঘতার আবরণ ভেদি ! 


সম্ভাবনা সত্য যর্দি,_ 

সথ্টির বেদনা মাঝে 
আনন্দের পরম উদয়-- 

চরম সার্থক হয় বেদন তাঁদের । 
কিস্ত যদি অর্থহীন,-_ 
সম্ভাবনা অসম্ভবে লীন। 
তাহাদের মর্মে জাগিতেছে। 


নিরর্থক কত হয় গর্ভের বেদনা, 
স্প্ির পূর্বান্ে আসে 

মৃত্যুর সংঘাত। 

পুষ্পভারে লতা-দেহ মু বেদনায়, 
ফলের আনন্দ-আশ। 

বক্ষে 'করি হাসে। 


৩৩ 


৩৪ 


তবু--তবু। শত পুষ্প ঝরে ভূমি পরে, 
ব্যর্থ হয় অন্তর কেশর। 
ব্যর্থ হয় স্থ্টির বেদনা । 
ফলভারে দৃশ্যমান আলেখ্য নবীন, 
চিরদিনই রয়ে যায় চক্ষু অন্তরালে, 
সম্ভাবনা অসম্ভবে লীন হয়ে যায়, 
জন্মলাভ করে না বাস্তব। 


মিথ্য। দিয়ে গঠা এরা 

চির সত্য জানি। 

স্থর্টির বেদনা আর 

সম্ভাবনা যত, 

ভবিষ্যত মিথ্যা ইহাদের । 

তবু এ-মিথ্যার মাঝে 

আনন্দের আছে অবকাশ । 

বর্তমান সত্য ইহাদের 

সভ্য হয়ে ওঠে যত পুষ্পের পরিধি, 
হোক ফলহীন ফুল, 

সার্থকতা কুসুমের আপন-প্রকাশে । 
সম্ভাবনা মাঝে বহে, 

আনন্দের উঞ্ প্রত্রবণ ; 

আশার মোহিনী মুতি 

মিথ্যাবুকে সত্য হয়ে নাচে। 


বর্তমান মানে এরা» 
ভবিষ্যত চাহেনা জানিতে, 
এরাই স্বয়ং সিদ্ধ, 
আপনায় আপনি সার্থক । 





০০০০০ 


ব্রেদ্ন-তীর্থ 


বেদনার তীর্থভূমি এভূমি আমার ! 

জনমের পর হতে মৃত্যুর যে-ক্ষণ 
জীবনের এ পরিক্রমায় 

তমসার অন্ধপথ বন্ধুব সপিল,__ 

সেই পথে যাত্রা মোর 

চলে নিরস্তর, 

বেদনার দেবতারে সম্মুখে বাখিয়া। 


তবু জানি জয়যাত্রা, 

জন্ম পরে কোথা কোন আলোকের দেশে; 
সেথায় বেদনা নাই, 

নাই কোন মুখ, 


হুর্যলান ৩৫ 


জাকাক্্ষা আশার আলে নাই, 
নাই কোন ব্যাকুলতা-_ 
তমসার রেখা । 


সেই-সে বাসনাহীন সুন্দরের সহজ চেতনা)__ 
তায়ি দিকে লক্ষ রাখি” 
আজিকার বেদনারে তীর্থ বলে মানি। 


যেই দিন বেদনার হবে জয়, 
আমাক সে অনাগত দিনে, 
সেই দিন সত্য হবে, 
বেদনার তীর্থখানি মোর । 


শাখত জীবন 


কবে কোন প্রথম উষায়, 

আধার সাগর বুকে শ্মিত হাস্তে ফুটেছিল আলো! । 
সে-আলোকে দেখেছিন্নু আদিম ধরণী, 

প্রথম জনম লভি, 

আমি সেই আদিম মানব। 


সে-দিনের আকাশে বাতাসে, 

সে-দিনের স্থলে জলে, জাধারে আলোকে, 
আমর! ছিলাম যাঁরা, 

কেমন ছিলাম'? 

নবীন সে-পুথিবীরে, 

সূর্য, তারা, গ্রহ, উপগ্রহ কত-ন1 বাসিয়াছিল ভাল ? 
ধরিত্রী-শিশুর তরে, 

তাহাদের কতনা উদ্বেগ ! 

কেহ আলো, শন্দ কেহ, কেহ আকর্ধণে, 
ধরিয়া রাখিয়াছিল মোদের পুর্থীরে ! 
সে-অবনী অঙ্কে ছিমু, 

অন্নু রেণু কণিকার রূপে, 

তবু ছিন্গু স্বতন্ত্র জীবন ধর্মী 


নূর্যআান ঙ৭ 


৩৮ 


আঙ্ি মোর আঁপন সত্বায়_ 
বিশ্ব-অংশ-পরম প্রতীক ! 
সে-জীবনে যা-ই দেখে থাকি, 
বিশ্বের সে আদিম উষায়, 

সেই সে-অতীত যুগ চির বর্তমান, 
আমার শাশ্বত এই প্রাণে! 


শুধু তার ব্ধমান রূপ, 

দিনে দিনে, কালে কালে, রূপান্তের বহু রূপে, 
হয়ে চলে এ পরিবর্তন ! 

প্রাণ-ধর্ম যুগে যুগে স্থির হয়ে আছে ! 


শিশু 'আমি' যৌবনের “ছগামিকে কহিছে, 
“মৃত্যু মোরে করেছে হরণ” 

যৌবন বৃদ্ধেরে কহে, 'আমি আর নাই ।, 
মিথ্যা কথা ! 

প্রাণ-ধর্ম শাশ্বত সুন্দর, 

শিশু যুবা বৃদ্ধ নাহি তার। 

অনাদি অব্যয়রূপে, 

ধরিত্রীর প্রথম উষায়, 

'ষে-আমি” হাসিয়াছিল ধরণীর ক্রোড়ে, 
অপলকে যে চাহিয়াছিল, 

অনন্তকালের তরে, গ্রহে গ্রহে, তারায় তারায়, 


সূর্যন্নান 


তার সে মানসী গতি, 
চলে আর চলে শুধু, বিরাম বিহীন ! 
সে আদিম দেবতা যে আমি 
সে মানব আমি! 


তাই হেরি সে-দিনের সেই নব উষা, 
আজিও নবীন হয়ে, 

প্রতিদিন নিশীথের জাধার ভেদিয়!, 
বহাইছে আলোর প্লাবন ! 

অসীম অতীত আর, নিত্য বর্তমান, 
অন্তহীন ভবিষ্যত, 

এক স্তরে গাথা হয়ে ফুটিছে সম্মুখে, 
্মরণ করায়ে মোর শাশ্বত জীবন। 


স্যান ৩৯ 


(ই সুর-সেই সুর 


জনমে জনমে, যুগে যুগে” কালে কালে, 
স্থর চলে' আসে অনাদি অতীত হতে, 
আজিকার এই দিনে, 

আমারই সে-স্থুর, আমারই সে-স্থুর জানি! 


কখনো সে-স্থুর শান্ত স্রিগ্চ অলম আবেশে ভরা, 
প্রচারে প্রেমের বাণী, 

মিলন-মভার পরিবেশ এনে ঢ্যে, 

বিশ্ব প্রেমের ইঙ্গিত সাথে সাথে। 

সংসারে নাই জ্বালা যন্ত্রণা কিছু, 

নীরবে নিভৃতে শুধু আত্মার বাণী, 

শান্ত সমাধিমগ্ন সে-সুর 

;।প বা থিতানো চির দিবসের 

আপনা-বিভোর প্রাণ-পন্বলখানি । 


কভু বা সে-স্ুর উত্তাল তালে, 

ভাখৈ নাচিয়া চলে, 

কিসের উন্মাদনায় | 

যেন বা সিন্ধু উমিপুগ্জ আছাড়ি আছাড়ি' পড়ে। 


হূরধান 


সমর দামাম। গজিয়া ওঠে স্বার্থের ভুঙ্কারে, 
নারায়ণী সেন! মৃত্যুর লাগি নারায়ণ সনে যোঝে ! 
পাঞ্চজন্ত শঙ্খে সে-নুর, 

অন্বর ভেদি' ওঠে। 

সে-স্থুর তবুও, সেই সুর, সেই সুর ! 


কখনো সে-স্ুর চিৎকারি ওঠে, 
শোকুনী-ক সম 

মর্সস্তাদ ক্ষুধিত আর্তনাদে ! 
কাহারো অন্ন কুকুরে খায়, 

ফেলে দেয় অবহেলে; 

কেহ খুঁজে মরে কষ্কালসার দেহে, 
“কোথা হা-অন্ন” বলি? 

চক্ষের জলে বক্ষ ভাসায়ে 

কাদে অন্নের লাগি? । 


স্বর বস্কার কি যেন কি গুণ জানে, 
যুগের প্রাণের পরশে পরশে 

সময়ের গান গায় 

সেই একই স্তুর, অবিচ্ছিন্ন সুর । 


কেহ বা স্বজন হারায়ে শ্মশানে কাদে, 
কতুবা বাসরে ওঠে প্রেম সঙ্গীত। 
সেই সুর, সেই স্থুর। 


৪১ 


৪৭ 


আজিকার চাঁদে নাই কোন মোহ, 
না আছে কুনুমে প্রীতি, 

ক্ষুধিত মিছিলে আজি সমারোহ, 
শ্শীন বন্ধু যেন, 

এঁক্যের তানে স্থুর মিলাইয়া বলে, 
“বলো হবি হরি বোল' ! 
সে-সুরও আমারি অন্তর হতে 
যুগের ধর্দে ওঠে। 


অনাদি কালের আমি, 

আমার পড়িছে মনে, 
ইলোরার ছবি আমি একৈছিনু, 
অজজ্তা আমারই দান, 
পিড়ামিড আর ও-_তাজ মহল, 
ওও-তো! আমারি গান ! 


আজিকার দিনে শহীদের বেদী, 
ভুখ৷ মিছিলের দল, 

অনাদি কালের অতীত হইতে 
আধার বর্তমান, 

আমার স্তরের ধ্বনিতে ধ্বনিতে, 
সেই সুর, সেই সুর ! 


তোমরা জানোনা কেউ, 


হ্যন্গান 


সাক্দী বন্ধু আছে মোর সাথে সাথে, 

যুগে যুগে যারা দেখে আর শুধু শোনে, 
আকাশের গ্ীরা, 

রবি শশী আর ফাটি, 

সাগরের জল, বায়ুর প্রবাহ, আলো, 
নিশীথ রাতের গভীর অন্ধকাঁঘ, 

মনে মনে তারা বলে, 

জনমে জনমে তুমি, 

যুগজীবনের তালে তালে গেয়ে চলো, 
সেই সুর--সেই স্থুর। 
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সুর্যন্সান 


শীতের প্রভাত-সূর্ধ 

পুব-দক্ষিণের দিগন্তে জ্যোতিম্মান ! 
প্রাণের প্রাচুরধ আকাশে, বাতাসে, 

আর দেবদারু-ই টক্যালিপটাসের মাথায়। 
তারা স্ূর্ধন্নানে আত্মভোল! । 


হিমাচ্ছন্ন পৃথিবীর 

এক নিভৃত কুটার গুহায়, 

শীতাতুর দেহ কুগুলী পাকায়। 

বুকে তার কিসের বেদন-শিহরণ। 

তার স্নায়ুতে স্নায়ুতে কম্পনের অনুভূতি । 
ছুঃখের এক অভিব্যক্তি । 


বিস্তীর্ণ মরণজয়ী তৃণে ভরা মাঠ_ 
সেও দীঘল রাত্তি ছিল হিমকাতর। 
সহসা পেয়েছে সুরের স্বাদ 

প্রাণের স্পর্শে তপ্ত হয়ে উঠেছে 
তার তনুশ্রী। 

তার দেহের উত্তাপলব 

নীহার কণা, 


ৰেদনার প্রতীক অশ্রুরূপ ত্যাগ কোরে 
পেয়েছে মুক্তার শোভা । 


স্র্ধ আহ্বান করছে সবাইকে,_- 
তুণের অন্ততলে, 

দীর্ঘ মীনারের মাথায়, 

কিন্বাঃ 

এঁ নিভৃত কুটির গুহায়, 
যেখানে, 

শীতাতুর দেহ কুগুলী পাকায় ! 


ধীরে ধীরে সাড়। দেয়! 
হিমানী-কাতর কম্পিত কলেবরে পায়, 
উষ্ণ আনন্দের পরশ ! 

তারা বেরিয়ে আসে 

সুর্যের উৎসবে ! 


স্র্ধন্নানে মত্ত পৃথিবীতে, 
নীরবে ধ্বনিত হয়, 
স্ছুঃখ আছে, 

তবু সে নয় চিরম্তনের, 
তার পশ্চাতে আছে, 
আনন্দের উত্তাপ !-- 
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৪৬ 


মচ্ছাতুর পৃথিবীর সম্বিৎ ফিরে আসে, 
সেখানে হাসে, 

জাগ্রত জীবনের প্রাণধর্ম! 
তাই আজ, 

ইউক্যালিপটাস্‌ আর 
দেব্দারুর তলায়, 

তৃণে ভরা মাঠে, আর, 
উত্তুক্গ মীনাথেব চূড়ায়, 
নিজেকে ঘিলিয়ে দিয়ে, 

গত রজস্ীর হিমায়িত দেহ, 
অবগাহন-ক্নানে মেতে ওঠে, 
ধের মহা-পারাবারে । 
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কষক গ্ুজারী 


গ্রামের প্রান্তর মাঠে ধুলি উড়ে যায়। 

দীর্ঘদিন, 

ৰারিহীন দেশ আছে যেন মরুভূমি ! 
পল্লী-শ্যামল-তীর্ঘে কৃষক-পুজারী, 

বহুদিন করেনি অর্চনা, 

লাঙল কোদালি আদি, লয়ে তার পুজার প্রাঞ্জলি। 
অনন্ত মাঠের বুকে মাতৃরূপখানি, 

রৌদ্রে ফাটা তৃণহীন গ্রীহান কত বা 

নেহারিয়া সে কুষক ফেলিয়াছে শুধু দীর্ঘশ্বাস । 


আজিকে চৈত্রের এই পঞ্চদশ দিনে, 

সহস। চঞ্চলি উঠে” প্রকৃতির আখি, 

চাহিল পল্লীর এ ধূরূ-তীর্থধানি। 

অমনি উড়িল তার তীব্র ধুলিভরা ঝঞ্চার অঞ্চল । 
নয়নে লাগিল তার কজ্জল অগ্রন। ্ 
গগণের প্রান্তে প্রান্তে পরিপূর্ণ হয়ে গেল মেঘের সম্ভার । 
দৃষ্টিতে অশনি গেল খেলি? । 

কঠে তার ওঠে বজ্র ঘোষ । 

অশ্রু হয়ে নেমে এল অজ বর্ষণ। 


৪8৭ 


৪৮ 


দিকে দিকে, 

ঝঞাসাথে মেঘের গর্জনে বৃষ্টিবুকে, 

নেচে চলে প্রকৃতি আর 

ও-কালভৈরব। 

প্রক্কৃতি পুরুষ আজি মহাস্থন্টি করিতে প্রকাশ, 
পল্লীর অনন্ত ওই মহাতীর্থে আসি, 

খেলিল রভস। 


সচকিত নেত্রে আর বিহ্বল হাদয়ে, 
চেয়ে রয় মুগ্ধ হয়ে, 

নব পুজার্থীর বেশে কৃষক পুজারী। 
বিছ্যুতের কঠোর বিকাশ, 

শ্রবণ পটাহ ভেদকারী গভীর গর্জন, 
বৃষ্টিধারা শীলার নিক্ষেপ, 

তুচ্ছ করি সর্ববাধা লয়ে চলে, 
কর্ষপ-যসত্রিকা৷ তার পুজা-উপচার | 
পঞ্জিকা খুলিয়া তাঁর দেখিতে না হয়, 
জয়-ক্ষণ-শুভদিন কাল-বৈশাখের । 


নববর্ 


আজ বর্ষ আরন্ত! 

নিদ্রাভঙ্গের প্রথম উন্মিলিত আখি-পাতে, 
জানিয়ে গিয়েছে, 

প্রভাী স্ূর্ধ তাৰ অভিবাঁদন। 

প্রথম আলোকে নয়নমণি উদ্ভাসিত হয়েছে, 
অন্তরে জেগেছে স্থট্টিখ গ্যোতনা ;-- 

যেন নুতন কোরে, 

নৃতন দিনের নূতন আলোয়, 

আমার হলো নব জন্ম! 


অতীতের অনন্ত দিনগুলি, 

তার, 

স্থখ ছুঃখ আনন্দ আর নিরানন্দ নিয়ে, 
মহাকালের যবনিকার পিছনে, 
আত্মগোপন কোরলো 

চিরদিনের মত । 

তাদের কথা ভাবতে চাইলো মন, 
অন্তর কোরলে৷ বিদ্রোহ । 

অন্তরের জাগ্রত দেবতা, 


৪৯ 


উদাত্ত? সঙ্গীতে গেয়ে উঠলো-_ 

“এগিয়ে চল্‌, এগিয়ে চল্‌, 

আজকের যারা নব জীবনের প্রতীক, 
আজকের যারা হাসিকান্নার প্রতীক, 
তাদের নিয়ে এগিয়ে চল্‌, এগিয়ে চল্‌ !” 


নববর্ষের প্রথম দিনটি 

কোন্‌ রঙের “কান্‌ ছবি, 

কোন্‌ স্বরের বে।ন্‌ গান, 

কোন্‌ গন্ধের কোন্‌ ফুল 

নিয়ে এসেছে আমার হৃদয় ছুয়ারে, 
তা দেখে নেবার প্রয়োজন আমি বুঝিনি । 
আমি বুঝেছি, আমি অনুভন করেছি. 
সে চির নবীন, 

তার পূর্ণ দিনগুলি অনাগত । 

সে আশার নুপুর চরণে বাজিয়ে, 
স্ম্কণ-বস্কারের করতালিতে, 

এগিয়ে যাওয়ার ছন্দে গানে, 

আমায় পথ দেখিয়ে নিয়ে যেতে চায়। 
আমি মুগ্ধ বিন্ময়ে, 

শুধু চেয়ে দেখিনে-_ 

এগিয়ে যেতে চাই তার-- 

তার পদধ্বনির তালে তালে । 


৫১ 


ভাতে সামনে পাবো, 

আনন্দ, সুখ, শাস্তি কিম্বা, 

নিরানন্দ হুখ আর 

অসীম অশান্তির কাজলিত বিভীষিকা । 
সইব,-- 

আমি নব-প্রাণের গভীরতায়, 

সইব সেই সুখ ছুঃখের আহ্বান । 
সত্য হয়ে উঠবে 

আজকের দিনের প্রথম স্তুর্ষের 
অভিনন্দন । 


আজ আমি অন্ুভব করছি, 

সমস্ত সংসার, সমস্ত জগং 

আমায় তার অন্তর দিয়ে ডাক্ছে, 
“এগিয়ে আয়। এগিয়ে আয়। 
চাদের মিগ্ধ জোছনায় এগিয়ে আয়, 
সূর্ধের তীব্র প্রথরতায় এগিয়ে আয়, 
মলয়াঁনিলের স্নেহস্পর্শে, 

প্রাবুটের প্রলয় বঞ্ধায়, 

বর্ধার ক্রন্দনে এগিয়ে আয়। 
এগিয়ে আয় শ্রীতি, প্রেম, ভালবাসায়, 
এগিয়ে আয় হিংসা, দ্বেষ 
আর কুটিলতার চরম আঘাতে ! 


৫ 


এগিয়ে -আয় বিশ্বের মিলনে, 
আর বিরহ বিচ্ছেদে। 
সব রসে, সব স্থরে, সব গানে এগিয়ে আয়।” 


তাই, 

উচ্চ বৃক্ষশাখার অন্তরাল হ'তে, 

পাখীর কুজন-_ 

কিম্বা ছোট্ট ছুটি চামেলী হ্েনার 

মধুর গঞ্ধ__ 

ওদের সাথেও খুঁজে পাই আগার সম্বন্ধ ! 
আমার আঁমত্বকে 

সম্পূর্ণরূপে হারিয়ে ফেলে, 

ওদের সাথে একাত্মবোধের সঙ্গে সঙ্গে, 
বুঝতে পারি, 

অতি স্পষ্ট অন্থভব করি, 

এই জগতের আলো বাতাস, 

গই ধরণীর ধুলিকণা, 

বিশ্ব ব্রন্মাণ্ডের সকল কিছুই, 

আমায় অবিরাম টেনে চলেছে, 
অগ্রগতির অসীম অনন্ত সরণিতে ! 


আজকের নববর্ষের প্রথম বাসরে, 
সেই আকর্ষণ, সেই আহ্বান 


হূর্ধলান 


নৃত্তন সুরে, নৃতন গানে, নূতন প্রাণে, 
নবীনতম হ'য়ে 

আমায় জানিয়ে গেল তার আহ্বান ! 
সে আহ্বান আমি, 

অন্তরের অন্তস্তলে গ্রহণ করি। 


হে প্রথম স্ব ! 

তোমায় প্রণাম করি। 
তুমি আমায় দিয়ে গেলে, 
ধরণীর বিস্মরণীর সরণিতে, 
এগিয়ে যাওয়ার পাথেয় 
এগিয়ে যাওয়ার আমন্ত্রণ ! 


আর, হে নববর্ষ ! 

তুমি তীব্র জ্বালাময় মাধ্যিক সাহারা, 
কিন্বা নুখ-্বপ্পের ভূষ্বর্গ কাশ্মীর | 
তোমায়, 

বিচার আমি করবো না! 

তোমার আহ্বান আমি শুনেছি, 
তোমার যৌবনের উদ্দামতায় 

মুগ্ধ আমি । 

তুমি আমায় দিয়েছ, 

অস্ফুট নয়-_ 


স্থ্যস্নান রি 


সুস্পষ্ট অন্নুভবের চূড়ান্ত নবজপ্ম__ 
একাস্ত-বোধের অনস্ত বিরাট, 
সত্যমন্দর নব্জন্ম। 

তাই তোমার সঙ্গে অঙ্গাঙ্গী হয়ে, 
এগিয়ে যেতে চাই। 

তাই গ্রহণ কর 

হে নববর্ষ ! 

সমস্ত বিশ্বের একত্ব-বোধে, 

পূর্ণাগ আমার-_ 

আমার সবাঙ্গীন দৃঢ় আলিঙগন। 


ইতিহাস 


অতীতের ইতিহাসকে নিয়ে, 
ভাবতে বসি একাকী নির্জনে । 
তাতে লেখা আছে, 

সেদিনের সংসারের ছবি। 
যে-দিন আমার সামনে নেই, 
যেদিন ফেলে এসেছি পিছনে, 
অথবা জন্মাইনি যে-ই যুগে, 
সে-যুগের গৌরবের কথা, 
অগৌরবের কাহিনী । 


এঁতিহাসিক তার জীবন ভরে, 
লিপিবদ্ধ করেছে যুগে যুগে, 
যুগোত্তরের সীমানায় পৌছে দিতে, 
সেই ইতিহাসের সত্য-_ 
বাস্তবতার ধর্ম । 

বর্তমানকে স্পর্শ করি 

আমার চেতনায়, 

স্বপ্রকেও অনুভব করি, 

নিদ্রিত অন্তরের অবচেতন কোষে। 


সর্ধমান তি 


8৬ 


কিন্তু ইতিহাস, 

সে কেবল 

নীরব অতীতের মূক অভিনয় ক'রে চলে, 
আমার ইন্দ্িয়ানভৃতির বাইরে । 

তবু তাকে শ্রদ্ধা করি, 

সে-দরিনের সত্যকে স্বীকার ক'রে 

আনন্দ পাই, ছুঃখ পাই। 


ংসার প্রবাহের খারা! বুঝতে চাই, 
তার গতিপথকে লক্ষ ক'রে। 

তার ধারাবাহিকতার তরঙ্গ গুলিকে, 
মিলিয়ে দেখতে চাই 

বর্তমানের কাল-আ্রোতের গঙ্ডি। 
আরও দূরে দৃষ্টি দিতে চেষ্টা করি, 
যদিবা পারি, 

ভবিষ্যতের অন্ধকারে, 

“ক্পীতের আলোক-পাতে, 
সম্মুখ-পথের অন্ধকার নাশ করতে। 
তবু মনে জাগে, 

মুত অতীত, অতীতের ইতিহাস, 
তাকে নিয়ে চল্বে না পথ-চলা। 
যাকে সাথে নিয়ে চলা যায় না, 
তার স্মৃতিও অক্ষম, সার্থকতাহীন, 


সুষন্নান 


অগ্রগতির পথে 
এগিয়ে যাওয়ার উদ্দামতায়, 
পিছিয়েপড়া-অতীতের স্থান নেই। 


ধর্ম হ'তে পারে, 

তবু সে কুকুর। 

কুক্ধরকে নিয়ে চলেছে যৃধিষ্টির 
স্বর্গের পথে, 

সাথে আছে চতুত্রাঁতা 

আর আছে দ্রৌপদী । 

পেছিয়ে যখন তারা পড়লো, 
মৃত্যুকে বরণ করে একে একে - 
ফিরে তো দেখলোনা যুধিষ্টির, 

মৃত ভ্রাতাদের আর তার প্রিয়তমাকে ! 
যে গেল সাথে সাথে পা ফেলে, 
হোক সে কুক্ধুর, 

তাকে নিয়েই এগিয়ে গেল সে 
সিদ্ধির পথে- আলোকের পথে। 
দেখলো না তার, 

অতীতের আতীয় ! 


জীবন যাত্রার এ গতিকে 
অস্বীকার করিনে। 


৫৭ 


৫৬ 


কর্মময় জীবনের ক্ষণিক অবসরে, 
অতীতের ইতিহাস 

হয় তো দিতে পারে, 
ভবিষ্যতের আলোক-ইঙ্গিত। 

তবু তার দিকেই চেয়ে থাকা, 
মৃত্যুকে বরণ করার প্রবণতা! । 


ইতিহাসের এালেখ্য 

টাঙানো থাঁক দেওয়ালে, 
ইতিহাসের কাহিনী, 

পুস্তকে থাক লিপিবদ্ধ, 
অবসর মত তাকে দেখবা, 
পুরাণো পৃথিবার সন্ধান পাবো, 
আনন্দে আর ছঃখে 

হর্ষে আর বিষাদে । 


বু তুচ্ছ ক'রে এই ইতিহাস, 
এগিয়ে যাব, 

ব্যক্তিগত ব্যস্তিগত প্রাণধর্মকে 
জাগ্রত ক'রে-উদ্ধদ্ধ করে। 


অটল বিশ্বাস স্থির হ'য়ে থাকবে মনে, 
যে-দিন গিয়েছে, 


সে-দিন আজকে নেই। 
আজকের আলো, 

সেদিনের আলোককে ম্লান করে, 
উজ্জলতর হয়েছে, 

উজ্জলতম হ"য়ে এগিয়ে যাচ্ছে 
ভবিষ্যতের পথে। 

সেখানকার ইতিহাস 

আজও রচিত হয়নি। 

যেদিন সে ইতিহাস রচিত হবে 
সে-দিন 

আরও উজ্জল দিনের, 

পিছনে পড়ে থাকবে, 

তার ইতিহাসের দিনগুলি। 


হূর্ধান ৫৯ 


৩ 


অনুভুতি 


আমি এসেছি আর এসেছ তোমরা, 
আজকের ধরণীর ফুটিয়েছে তোমরা রূপ, 
সে রূপের তরঙ্গে বাজিয়ে চলেছ 
সাতটি সুরের বাঁশী, 

বস্কার তুলেছ, 

কোটি কেটি সুরের এঁক্যতান ! 
সাতটি রঙ্গের তরঙ্গে তরঙ্গে 

অনস্ত রূপের তুলেছ তোনরা ঢেউ, 
রসের মাধুরীতে সরস করেছ আপনাদের । 
আমি অবাক হ'য়ে চেয়ে দেখি 

এ রূপ! 

উদ্গ্রীব হ'য়ে শুনি 

এ সুর ! 

আক পান করি 

এ রসের প্রত্রবণ ! 


অগুপরমাণুর বিচ্ছেদ সংযোগের 
পরম সংঘাতে তোমর! ফুটেছ। 
হয়েছ প্রকাশিত আপন সত্বায়, 


স্র্টি করেছ এই পুথিবী। 
আমিও তোমাদের একজন । 
তোমাদের রচিত, 

এই মহাঁ-্থন্দরের অংশ হ'য়ে, 
ধন্য মনে করি আমাকে । 


তবু প্রশ্ন ওঠে মনে; 

হে আমার প্রিয় ধরণীময়-তেমরা, 
তোমরা কি অনুভব কর, 

এই স্থাষ্টির মাধুরী? 

হে অনন্ত আকাশ, অনন্ত জলরাশী, 
অনন্ত স্থলভাগ, 

হে চন্দ্র সুধ তারকা, 

তোমাদের প্রাণে স্পর্শ করে কি 

এই স্থার্টির আনন্দ ? 

হে আমার জগতব্যাপ্ত 

গণনাতীত প্রাণী, 

তোমরা কি চিন্তে পেরেছ তোমাদের ? 
দেখেছ তোমাদের রূপ? 

শুনেছে তোমাদের গান ? 

অনুভব করেছ কি তোমাদের সত্বা»- 
তোমাদের স্থষ্টির মোহিনী লীলা? 


সুধদ্বান ৮ 


২ 


সুট্টিমঞ্চের অভিনেতা তোমরা, 
আত্মভোলা তোমরা, 

আপন অস্তিত্বে মুগ্ধ হয়ে, 

দান করেছ পুথিবীর জন্ম । 

সেই পুখিবীরই এক অণুপরমাণু আমি, 
আগার মনে কে দিল দোলা? 
কে আমায় পরিচয় করিয়ে দিতে চাইল 
তোমাদের সংঙ্গে? 

চিন্তাতীত বিরাটের মধ্যে, 

একান্ত যারা আমার সাম্‌নে, 
আমার পাশে, আমার দশ দিকে, 
ইন্দ্রিয় গ্রাহা হ'য়ে ফুটে লো 
তাদেব অস্তিত্বেব জ্ঞান, 

তাদের বৈচিত্র্য, 

কে আমার মর্মের মণিকোঠায় 
পৌছে দিল? 

তাকে আমি প্রণাম করি, 
সেই তে! আমার পরম সম্পদ, 
সেই তো আমার পরম আত্মীয়, 
তাকে আমি চিনেছি, 

সে আমার প্রিয়তম অনুভূতি । 
আমার সঙ্গে সকলের 


পরিচয় করিয়ে দেবার, 

সেই তো আমার অন্তরে 

সদ জাগ্রত মাধ্যম 

সে আমার চেতন-অন্ুুভূতি ! 

সে অন্নভূতির ললাটে আমি আমাৰ 
বুদ্ধি দিয়ে, চিন্তা দিয়ে, 

রাজটীক। পরিয়ে দেই। 

জ্ঞানের রত্ব সিংহাসনে বসিয়ে, 

গ্রীতি দিয়ে আলিঙ্গন কবি। 


খপ, িউিও উর -স্ষে উহাকে বার উপ উপ ৪৮৭ 


ও 


৬৪ 


কর্মবযনভ দ্িনগাজি 


যৌবনের উচ্ট্সিত চঞ্চলতা ভরা 
প্রাণের প্রাচুষ দিয়ে গড়া, 

ওপো দে*ব কর্মব্যস্ত দীপ্ত দিন গুলি, 
তোমরা এনেছে জানি নব জাগরণ, 
তোমরা করেছ স্যষ্টি 

জগতের সুন্দর যা-কিছু। 


যে আসে সম্মুখে, তাদে 
স্বাগত জানাই, 

দিয়ে যাই তাহারেই আমার প্রাণের বীজ 
স্তবকে স্তবকে। 

অন্কুরিত হয় যাতে 

নব নব সুন্দরের জীবন্ত জগত । 


রেখে যাই, 

কর্মব্যস্ত জীবনের প্রাণের স্পন্দন, 
সহস্র পথিক যারা পশ্চাতে আসিছে, 
প্রাণবন্ত করিতে তাঁদের । 


হ্র্যল্নান 


স্তিমিত হইবে যবে সর্ব কর্মশরবি 
আমার যাত্রার কোন পশ্চিম অচলে, 
তখনও সহাতে রবে, 

আমার ফেলিয়া যাওয়া, 

চঞ্চলত ভরা, 

উচ্ছলিত যৌবনের করম্মবীজ হতে 
কোন যুগে জন্ম পাওয়া, 
পুষ্পপত্রে ভরা কত 

মহা! মহীরুহ | 

তারাই বাস্তবধ্মী যুগান্তের গান, 
কর্মব্যস্ত জীবনের পরম সন্মান । 


হূর্যনান ্ 


৬৬ 


ভিভরক্ক 


নিস্তরঙ্গ জীবন-সায়র ! 

দর্পণের মত তার স্বচ্ছ বক্ষে পড়িতেছে, 
কূলের খজুরি, তাল, 

মন্দিরের দীখ প্রতিচ্ছবি, 

গগনের চলন্তিকা শুভ্র মেঘমাল। 
যাহার! রয়েছে উধ্বে পার্ে চারিদিকে। 
হয় তো সে স্থির বারি 

পঙ্কিল কলুষ আর বিষাস্ত অপেয়। 
হয় তো গরলে ভরা অমিয়-দর্শন 
সেদীবন তরঙ্গ বিহীন, 

গাহে না সে জয়যাত্রা গীতি । 

ছুটে চল! বেগে ধাওয়া, 

অনন্ত গতির প্রতি শাই কোন গ্রীতি। 
সে সায়র, 

আলেখ্যে ধরিয়া রাখে শ্ৃত্যু-স্তব্ধতায়। 


সঃ সং ৫ 


ঝর ঝর ঝরণার শত আত বেগ, 
তটিনীর নৃত্যের চঞ্চলিত ধারী, 


হ্যগ্সান 


জীবন-প্রবাহ দেয় 

ছুটাইয়া জগতের বুকে । 

সে মহাতরঙগ-প্রাণ-_ 

তার বুকে আলেখ্য ফোটেন। 
পার্থ যারা রহে টীড়াইয়া । 
চঞ্চল গতির মাঝে, 

কত দেশ করিয়া উর, 

আনে নব প্রাণের সন্ধান, 

সেথা নাই স্তব্ধ মৃত্যু, 

নিস্তরঙ্গ প্রতিবিস্ব ছায়ার সম্পদ । 


্স্ান ৬৭ 


৬৮ 


চরে যায় ছুবে 


ছন্দে বাধা একখানি গান, 
ধীরে ধীরে দূরে যায় চলি। 


যাহার। ধ্াড়ায়ে আছে স্থিতির সীমায়, 
দীর্ঘদিন পরি 

ছন্দে বাঁধা গানখানি, 

তাহাদেরই মাঝে, 

বাজিয়৷ চলিয়াছিল 

আনন্দের মধু পরিবেশে । 

দূরে যায় স্থুর, 

এখনো শ্রবণে পশে, 

ক্রম ক্ীয়মান ওর ম্মধুর রেশ। 
চঞ্চল করিয়া তোলে হিয়া, 

হেথা তাহাদের-__ 

সন্দেহ-বিহীন চিত্ত স্থির জানিয়াছে, 
তারা আর শুনিবে না, 

ক্রমশ মিলায়ে যাবে, 

দূরগত। ধ্বনি 

অনন্তের শ্রুতি-নীলিমায় । 


ন সঃ % 


স্ধন্নান 


জীবনের নদীআোতে একটি তরণী, 
তরঙ্গের তালে তালে চলে যায় দূরে। 


প্রতিটি তরণী পাশে, 

ওই তরীখানি, 

নদীতটে ছিল বীধা 

দীর্ঘদিন ধরি । 

পাশাপাশি অঙ্গে অঙ্গ দিয়া, 

লভেছিল সঙ্গ-গ্রীতি কত! 

সংসারের নদীতীরে কত কে যে আসি, 
পরশ করিয়া গেছে ইহাদের কায়া 
কত হাসি, কত স্তুখ, 

এক সাথে লি 

অব্যক্ত বা ব্যক্ত বাণী, 

এ উহারে জানায়েছে নিত্য নিরন্তর ! 
গোষ্ঠীর প্রাণদ ছন্দে বন্ধ যেন ভারা, 
ব্ষ্টিগত মুরতি একক! 

সহসা খুলিয়া! যায় তরীর বন্ধন 

ছুটে যায় শ্রোত বাহি” 

দূরে বহু দূরে! 

নির্বাক বিস্ময়ে চাহে নদীর কিনারা, 
চেয়ে রয় অন্য তরীগুলি, 


৬৯ 


৭৬ 


বিরহ বেদনা লভে অন্তরের পটে, 
সঙ্গীহীন তারা । 


সঃ ৬ 


পান্থশালা হ'তে যাত্রী 
পাড়ি দেয় দূর যাত্রাপথে । 


প্রবাসের পান্থশালা ৷ 

যাত্রী এন্স জোটে, 

হেথা হ'তে, হোথা হ'তে, 

ধীরে হয় পরিচয় ! 

ক্রমে বাঁধে প্রীতির বন্ধন । 

গায় তারা স্থখে ছঃংখ অন্তরের সাড়া ! 
মেনে লয় সবা মাঝে অস্তিত্ব আপন, 
বেঁধে দেয় ম্লিনের রাখী । 

দিন কেটে যায়, 

রাত্রি যায় কেটে, 

পুনরায় আসে দিন, 

সহস! খুলিয়া যায় দ্বার, 

যাত্রী একজন 

সচকিত করি অন্তে পথে পড়ে নামি? । 
ফিরিয়া না চায়, 

যাদেরে আপন বলি” রেখেছিল বুকে, 


সুর্ধনান 


দিবসে নিশীথে ! 

তাহাদের দিকে অবসর নাহি চাহিবার। 
দৃষ্টি তার সম্মুখের পথে-_ 

চরণ চলিতে থাকে ! 

যাত্রীরা চাহিয়া দেখে পান্থশাল। হতে 
ক্ষণিকের সাথী চলে যায় স্ুদূরের পথে। 
দীর্ঘশ্বাস বাহিরিয়া আসে, 

সবাকার নিনিমেষ আখি চেয়ে থাকে, 
দূরে দূরে আরো দুরে, 

মিলাইয়! যাঁওয়া-অঙ্গখানি তার ! 

গর চু সং 
ছন্দে বাধা এই গান, 

জীবনের এই তরীখানি, 

পাস্থশালা-যাত্রী এই জন, 

আমি, তুমি, সে বা তাহারা, 

নিখিল বিশ্বের সর্ব কিছু। 

সাকুল্যের মাঝে এই 

এককের আসা আর থেকে চলে যাওয়া, 
জগতের চিরমস্তন এ-নীতির মাঝে 
চলিয়াছে যুগে যুগে, 

অনিত্যের মহা নিত্য লীলা ! 


৭১ 


ণৎ 


অগ্াঘ়াভনের প্রয়োভন 


সবুজবনে বসেছে আলোর মেলা 

সবুজ পাতার বুকে ফুটেছে অজত্র বনফুল, 
নানা রঙে নানা গদ্ধে। 

তারা তো ছিলন1 ফুটে, 

তারা তো আসেনি এখানে, 

এসেছিল যখন সবাই । 

তবু তারা যখন এলো, 

তখনও সবাই তো রয়েছে। 

তবু তাদের আগমনে 

বেড়েছে বন-বালাদের ব্প-- 

উছলে পড়ছে তাদের 

রূপ, রস, গন্ধ, আর প্রাণের আনন্দ ! 
বনফুলের আলোর মেলা, 

জগন্তের কেউ বা করলো উপভোগ, 
কেউ বা দেখলোনা চেয়ে । 

এই দেখা না-দেখার মাপকাঠিতে, 

মেপে তো সে নেয়নি জন্ম! 

সে জন্মেছে নিতান্ত তার জন্মাবার স্থখে, 
নিতান্ত অপ্রয়োজনের প্রয়োজনে । 


জগৎ চলেছে ওরই ওই একই নীতিতে, 
যারা এসেছিল, যাঁরা এসেছে, 

আর যারা আসেনি এখনো, 

হয়তো, আসবে অথবা, 

কোনদিনই আসবেনা । 

তাদের এই আসা নাঁ-আসা, 

নিতান্তই অপ্রয়োজনের প্রয়োজন ! 


ধরিত্রী চালিয়ে যায় তার রূপ, 
এমনি সবাইকে নিয়ে, 

যারা আসে আর চলে যায়। 
কেন আসে, কেন যায় ! 

কোন্‌ প্রয়োজন হয় তার সিদ্ধ! 
কিন্বা হয় না! 

তাতে কিছু আসে-যায়ন৷ পৃথিবীর । 


কেউ এলে, 

সে তারই হয় অংশ, 

কেউ না এলে, 

তার কথা তার জন্মায় না মনে। 

যে আছে যখন, 

সে জগতের অচ্ছে্গ্চ রূপ নিয়েই আছে, 
আর যে চলে যায়, 
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তার কোন সম্বন্ধই রাখেনা সে আপন অঙ্গে, 


স্বপ্নের মত ভুলে যায়, 
থাকে না মনে। 


তবু তাদেরি নিয়ে, 

জগৎ সাজিয়েছে তাঁর, 

অতুলনীয় রূপের বাজার । 

আপনাকে ফুটিয়েছে আপনার কাছে। 
নিজের কপ সে নিজে দেখে, 

আর হাসে, 

আয়নায় যেমন দেখে রূপসী 

তার যৌবনের সৌন্দর্য সম্ভার, আর, 
হাসে মনে মনে! 


হায় বনফুল যখন ফোটেনি, 

প্রয়োজন তার ছিল নাঁ_ 

ফুটেছে আজ এখন ওই বনে, 

তার প্রয়োজনও জন্মেছে সাথে সাথে, 
জগৎ-নাটক-রূপকুমারীর প্রধান ভূমিকায় 
আজ সে অভিনেত্রী ! 

আবার যখন চলে যাবে, 

পাঁপড়ীগুলি মাটিতে এলিয়ে দিয়ে, 
নিতান্ত অবহেলায়__ 


দরকার তার থাকবেন! ! 

জগতের এই রীতি, এই মহানিয়ম, 
চলে আসছে যুগে যুগে, 

অবিরাম অবিশ্রাম ! 





কল্পনার দূত 


সুন্দরের করি উপাসনা, 

দিগন্তের দিকে দিকে, 

পূর্ণ হ'য়ে আছে হেরি 

রূপ রস গন্ধ গান--আলোর সম্পদ ! 


আহরণ করি মোর ক্ষীণ শক্তি দিয়া, 
মে অসীম বৈভবের কণার কণিকা! । 
যতনে গড়িয়া তুলি, 

আমার প্রতিমা, 

আমার মানসী কন্তা,_ 
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বিশ্বের আঙিনা হ'তে 
কুড়াইয়৷ শেফালি বকুল, 
সাজাই আপন হাতে 
কল্যাণী কবিতা মোর 
জীবন্ত প্রতিমা । 


বিশ্ব-প্রাণ বীজে তারা লভিল জনম, 
কল্পনার গর্ভবাস হ'তে ;-- 

নাম গোব্রহীন নহে 

আমার কবিতা, 

বিশ্বের অনন্ত নামে তার পরিচয়, 
যুগের মানুষ যারা 

তাহাদের কাছে। 


সথজনের মায়ামুঞ্ধ কবি-প্রাণ-মন 
হয় তো প্রতিমা সনে, 

খোদিবারে চাহে নিজ নাম। 

তবু জানে প্রয়োজনহীন, 

নিরর্থক নামের সে মোহ! 
যে-আনন্দ-ঘন-রূপ লভিল কবিতা, 
আনন্দেই তার পরিণতি । 

কালের অনন্ত কোন নীরব গভীরে, 
ধুয়ে মুছে যাক নাম, 


সে শিল্পীর_-সে কবির; 

যে করে রচনা, 

নিয়ন্তা রচিত এই বিশ্বলোক মাঝে, 
প্রতিচ্ছবি সম, 

আপন হৃদয়-কল্পলোকে 

আপনার পৃথক জগত ! 


স্থির আনন্দময় অমূত আস্বাদি” 
সে অমর কবি, 

সর্বনামে নামহীন-- 

পূর্ণত্বের অবিধায়, 

প্রশান্ত দৃষ্টিতে চাহে শুধু₹. 
বেঁচে থাক কালজয়ী কল্পনার দূত, 
কবিতা আমার 

সমস্ত বিশ্বের প্রাণভরি। 

সেই তো পরমানন্দ, 

তৃপ্তি সে পরম, 

শিল্পী কবি তাহাতেই সার্থকতা গণে ! 
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শহীদ 


তাঁদের জন্যই আমার বিদায় সম্ভাষণ। 
আমার এই অভিনন্দন 

তাদেরই জীবন-সমান্তির স্মৃতি-সস্তে ! 
তারাই হোঁক সত্য, 

যারা রেখে গেল কালের খাতায়, 
তাদের জীবন স্থৃতি, 

আত্মাহৃতির রক্ত দিয়ে লিখে। 


অট্রহাসিতে আকাশ উঠছে হেসে, 
ক্ষণে ক্ষণে পৃথিবীর বুকে 

ছড়িয়ে পড়ছে তার ভ্রকুটি। 

সেই অট্হাসিতে, 

আকশ-দৈত্যের ভীষণ কালে! করাল মুতি, 
মুহুর্তে মুহুর্তে বিভীষিকার মত, 

চক্ষে উঠছে ভেসে, 

আর তার ভ্রকুটিতে, 

পৃথিবীর বুকের ছৰি 

ত্রাসময্ী উন্মাদিনী রমণীর 

্রস্তা অথচ অট্রহাঁসির চঞ্চল! চাহনী। 


তার সাথে ঝঙ্ধা। 

মে তার চরম উন্মাদনায়, 

মত্ত মাতঙ্গের মত, 

শান্ত প্রকৃতিকে ক'রে তুলছে উদ্‌ব্যস্ত ৷ 
ঝটিকা! বিক্ষুব্ধ দিকে দিকে, 

তীক্ষ ফল! তীরের মত, 

বেগে নেমে আসছে, 

এঁ দৈত্য-মেঘের করপ্রক্ষিপ্ত বারি-ফলাকী! | 


তমসা রাত্রির অন্ধকারে, 
এই ভয়াবহ মৃত্যু-তাগডব 
আজ মনে জাগায়, 
হুর্দিনের প্রলঙ্করী কল্লান্তর ৷ 


এই ছুর্দিনকে জয় করতে হবে। 

তার যতই হূর্দমনীয় হোক, 

প্রচণ্ডতম আখাত-_- 

সে আঘাতের বুকে 

বুক পেতে দাড়িয়ে, 

পিছনের যারা, 

তাদের করতে হবে রক্ষা । 

আত্মবলির চরম শক্তি দিয়ে আত্মরক্ষা । 
এই তো বাস্তব সত্য । 

অনাদি সত্য । 


পিছলকে বাচাতে, 

যারা এই প্রলয়ের বঞ্চায় 

নিশ্চিহ্ন হ'য়ে যাবে, 

এই বন্সান্তরের অন্ত সীমায় এসে 
যারা প্রাণের স্পন্দন নিয়ে বেঁচে থাকবে, 
আর অনাগত ভবিষ্যতে যারা আস্বে, 
তাদের অন্তরের ইতিহাস 

চিরদিন জানাবে এ নিশ্চিহদের 

গৃত স্মৃতিকে 

উচ্ছৃসিত ভক্কিনআ্র প্রাণবন্ত অভিনন্দন ! 
তাদেরই জয়গান, 

হবে, 

উদাত্ত ধ্বনির জীবন্ত সম্পদ । 


সুরন্নান 


হে অতীত 


অন্তহীন অতীত ! 

তোমার রূপহীন রূপের দিকে 
চেয়ে চেয়ে, 

বিশ্বনয়ন-পন্বব, 

স্তক বিশ্ময়ে মুদিত হয়ে যায়। 
বিস্বৃতির গুহায় তুমি ঘুমিয়ে আছ, 
অনাদি অনন্তকাল ! 

কিন্বা, 

গভীরতম নীরবতার মাঝে, 
যেখানে পহুছেন৷ কোন সুর, 
পহুছেনা কোন আলো, 

পঁহছেনা কোন রূপ, 

কোন চিন্তা, 

কোন কিছু বর্তমানের প্রাণধ্ম, 
বসে আছো সেখানে, 

আর নিত্য, 

নিমিষে নিমিষে আকর্ষণ করছো, 
পৃথিবীর জাগ্রত জীবন! 
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যারা আজ এখানে এসেছে, 
বর্তমান-মুখী ভবিষ্যতের 

সম্ভাবনার অন্ত পথ ভেদ করে, 
যাদের জীবনের জয় পয়াজস্বে, 

হর্যে আর বিষাদে, 

হান্তে আর ক্রুন্দনে, 

মুখরিত হচ্ছে চতু্দিক, 

তাদের কর্মময় প্রাণ-স্ুর্ব 

ক্ষণে ক্ষণে, 

পরিবর্তনের আবর্তে পড়ে 

এগিয়ে যাওয়ার প্রতিটি যুহুঙে 

হে অতীত, 

তোমার কুষ্ণচঘন মদির আবেশময় 
আলিঙ্গনে ঢুলে' পড়ে! 

অতি সমাদরে তাদের নিয়ে চলে বাও, 
তোমার কোন 

অজানা অতলের অন্তহীন দেশে! 


অতীত-মুখী বর্তমানের 

পিছনে পিছনে ছোটে স্মৃতি । 
অক্ষম ক্ষীণ শক্তিতে, 

এই স্মৃতিও 

তোমার যাছুকরী বিগ্ায় 


স্যন্সান 


ক্রমশ ম্লান হয়ে 

জন্দ্রায় পড়ে ঢুলে। 

শেষে, 

ঘুমিয়ে পড়ে চির নিদ্রায়, 
তোমার রহস্তময় 

অরূপ-অঙ্গের অস্তিত্বহীন মহাশুন্যে, 
গ্রহণ করে আশ্রয় । 


মহা-বিরাট চির নিস্তব্ধ হে অতীত! 
ক্রম-বর্ধমান চির সত্য 

তোমার এই রূপের দিকে, 
তোমার এই অচিন্তনীয়, 

অস্তিত্বের দিকে, 

অবাক বিস্ময়ে চেয়ে থাকি, 

আর ভাবি 

ভবিষ্যত, 

পরিবর্তনশীল তার রূপ নিয়ে, 
মুহূর্তে মুহ্তে এগিয়ে আসে, 
বর্তমানের সীমারেখায়, 

ক্ষণে ক্ষণে লাভ করে সে, 

জন্ম আর মৃত্যুর যুগল অভিনন্দন ! 


বর্তমান, 
সেও নিত্য আকর্ষণ করে, 


|. 
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ভবিষ্যতের অনন্ত শ্োতের ধারা» 
আর নিমিষে নিমিষে, 

আপন পরশ দিয়ে, 

তাকে মুদ্ধ ক'রে, জাগ্রত করে, 
প্রন্ষুটিত ক'রে, 

তখনি ত্যাগ করে তোমার, 

অদ্ভুত অদীম নীরব মহিমায়, 
যেখানে সত্বাহীন হ'য়ে, 

চির বিশ্রাম লাভ করে, 

তোমার অনস্ত সত্বায় ! 


জন্মার্িন 


হে আমার জন্মদিন, 

তোমাকে ম্মরণ করি। 

আজকে তুমি এসেছ 

তোমার জন্মান্তরবাদের রহস্ত নিয়ে। 

আমার জীবনেই তুমি 

কতবার এলে, 

কতবার তোমার স্নেহের স্পর্শ আমি পেয়েছি। 


যখন জ্ঞান হয়নি, তোমায় চিনিনি, 
ফখন চিনেছি, 

তখন ভালবেসেছি জন্মদাতা বলে। 
ভেবেছি, 

বর্-পরিক্রমায় এই দিনটিকে 

তুমি বয়ে আনো, 

আমায় এক বছর আগিয়ে দিতে, 
বাড়িয়ে দিয়ে জীবনের দীর্ঘতা ৷ 


আমার জ্ঞানের পরিধির বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে 
ধনে হয়েছে, 


তুমি তো আমার জীবনকে বাড়িয়ে দিতে আসোনা_- 
তার চিহ্িত শেষ পথ-প্রান্ত 

কমিয়ে দিয়ে যাও প্রতিবার । 

ভাই জগতকে ভালবাসতে গিয়ে, 

তোমায় ভালবাসিনি । 

মনে হয়েছে, 

তুমি আমার বয়স কমিয়ে দিতেই 

আসো আমার জীবনে ! 


আবার জ্ঞানের সীমানা! বেড়ে যায়। 
ভাবতে থাকি তোমাকে । 

আবার তোমায় ভালবাসি । 

ভূমিই তো এনেছে আমা, 

এই পৃথিবীতে, 

অথবা, 

তোমার পুণ্যদিনটিতে, 

“্পয়েছি আমি পৃথিবীর ছোঁয়াচ-_- 
তোমার করুণার তো নেই অন্ত! 


স্ৃত্যুর দিকে এগিয়ে যাওয়ার কথা? 

দে তো, বছরের পর বছর, তুমি দাওনা আগিয়ে, 
ভাতে তো বছরের প্রয়োজন হয় না। 

সে-দিক দিয়ে যখন দেখি, 


অবাক হয়ে যাই ; 

কেন করে আমায়-_ 

সেই আমায়-_ 

সেই কত বছর আগের আমায় 
আজকের “আমি” বলছি! 


সেআমি তো! বেঁচে নেই! 

প্রতি মুহুর্তে যে, 

আমার নব নব জন্ম, 

আর নব নব মৃত্যুর নিত্য পরিবর্তনে 
এগিয়ে যাওয়া ! 

সেখানে তো তুমি নেই জন্মদিন ! 


তোমার যে-দিনটি 

আমায় দিয়েছিল জন্ম, 

সে-দিনটি যেমন মরে গিয়েছে অতীতের বুকে, 
সেদিন যে-শিশু পুথিবী দেখলো, 

সেও তো! আর নেই ! 

সেই-তুমিও নেই, মেই-আমিও নেই । 


প্রতিক্ষণের বত'মান-আমিকে ধ্বংস ক'রে, 
ভবিষ্যতের আমি 

এগিয়ে আসে কালচক্রে, 

ধারণ করে বতরমানের রূপ! 
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ক্ষণে ক্ষণে বর্তমান-আমির মৃত্যু হয়, 
লাভ করে অতীতের কৃষ্ঠাবগুঠঠন ! 
অতীতের-আমির কথা মনে হ'লে, 
মনে হয়, 

সে তো পূর্বজন্ম এ-জন্সের ;-- 

আমি জাতিম্মর ! 


তাই আব একটু জ্ঞানের কপাট খুলে দেখি, 
জন্মাবার আগেও ছিলাম আমি, 

মৃত্যুর পরেও আমি থাকবে ! 

হে আমার জন্মদিন, 

তুমিও আমার জন্মে বহু-_ 

বহু যুগ আগেও ছিলে, 
আমার চলে যাওয়ার পরেও, 

তুমি আস্বে এই জন্ম-মৃত্যুর নেমী চক্রে, 
প্রতি বর্ষের এই দিনটিতে ! 

সে-দিন তোমায় আর আমি ভাববো না। 


আমায় এনেছ 

আমার হাত ধরে, 

জীবনের বর্ষ-পরিক্রমায় এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছ ! 
একদিন তার শেষ হবে, 

সে-দিনও তোমার 


আসা-যাওয়ার কাজ ফুরাবে না! 
আমিও অনন্তকাল পরিবর্তনের তাগিদে, 
অন্যরূপে. বিরাজ করবো, 

তোমার আমার ধরণীতে ! 

তাই, তুমি আমি চিরদিনের বন্ধু! 


তোমার অনন্ত গতিপথে, 

আমার অস্তিত্বহীনতার এবং অস্তিত্বসত্বার 
নিত্য বিকাশ ! 

হে জন্মদিন ! 

আমার জীবন-প্রদীপের 
বর্তমান-রূপশিখার কম্পনে কম্পনে, 
অথবা ভবিষ্যতের অনাগত দীপান্ধকারে, 
তোমার অনন্ত বর্ষচিহরূপ-অস্তিত্বের 
পরম মিতালিতে, 

চলতে থাকবো ছজনায়। 


তাই তোমায় জানাই, 

আমার মর্ের অভিনন্দন, 

আমার নমস্কার ! 

মানুষের মাপা এই-বছরের হে জন্মদিন, 
তোমায় ম্মরণ করি; 


বূর্ষন্থান ৮৯ 


নইলে, তুমি আমি অনাদি-অব্যয়, চির অকিস্মরণীয় ; 
বয়সের মাপকাটি 
তোমারও নয়, আমারও নয় ! 


চোখ গেত 


চোখ গেল। চোখ গেল। 
বনানীর গভীর অন্তরে, 

দৃষ্টির বাহিরে কোন' গোপন হইতে, 
সহসা আসিল ভাসি” 

করুণ কাতর ধ্বনি রহিয়া রহিয়া,_ 
চোখ গেল। চোখ গেল। 


কার চক্ষু গেল হায়, 
কেবা করে হেন আর্তনাদ । 
সর্বশ্রেষ্ঠ অঙ্গে হেন, 
কে করে আঘাত । 


যার তরে, 
ব্যথিতের দারুণ ক্রন্দন, 
চোখ গেল। চোখ গেল। 


অন্বেষিতে প্রবেশিন্্ বনে । 

ব্যথাত্র কোন জন অক্ষি বেদনাতে, 
বনান্তের সিঞ্ধ তরুচ্ছায়ে, 

বসিয়। নির্জনে একা, 

ফুকারিছে মর্মান্তিক কথা) 

চোখ গেল। চোখ গেল। 


বহু ক্রেশে করি নিরীক্ষণ, 

ঘন পত্র-আচ্ছাদিত বিটগীর শাখে, 
বসিয়া একাকী; 

হয়তো বা করি নিমিলিত, 

ছুটি আখি তার, 

কাদিছে কাতরে কত কিব| যন্ত্রণায়, 
চোখ গেল। চোখ গেল। 


ওরে ও বিহগ, মোরে বল, 

কে করিল জআখিতে আঘাত £ 
নয়নে কিসের ব্যথা পেলি? 

সারাদিন যার তরে, 


৯১ 


শৈ৯২ 


কাননের এই নিরালায় স্ুগোপনে বসি” 
কারদিস একাকী,--- 
চোখ গেল । চোখ গেল। 


ওরে বিহঙ্গম। 

বুঝিয়াছি তোর মর্ম ব্যথা, 

আজি যে ধরার বুকে বসন্ত উৎব। 
কুমুমে কুমুমে ঢলাঢলি, 

দখিনের গন্ধবহ পুষ্পবাস লয়ে, 

মুগ্ধ করি” সর্ব হিয়া, 

দিয়া যায় আনন্দ পরশ, 

মিলনের লাগি । 

হায়, ওরে, হে চির বিরহী, 

চক্ষে তব বেদনার উত্তপ্ত শলাকা-_ 
সে মিলন ছবি বিদ্ধ হয়; 

তাই কাদে! বিরহ ব্যথায়, 

চোখ গেল। চোখ গেল। 


কোথা কোন পনস শাখায়, 


ছটি ঘুঘু দৌহাকার চণচু চুম্বনিয়া 
করিতেছে মিলন-উৎসব। 


কেহ বা ফুলায়ে ক, 
আবেগ দোলায়, 


হুর্ঘসান 


ছলিয়া৷ ডাকিছে কাছে, 

তার প্রিয়তমে । 

তোমার সহিবে কেন সে দৃশ্য মধুর । 
অমনি চিৎকারি' উঠো গগন বিদারি,_ 
চোখ গেল। চোখ গেল। 


কোথাও পঞ্চমতানে প্রেমগীতি গায়, 
কোকিল কোকিলা পাশে। 

কোথাও দোয়েল শ্যামা, 

বসক্কের প্রেমাহবান শুনি” 

প্রেমলীলা করে সাথে স্বীয় বাঞ্ছিতার। 
সে আলেখ্য, 

হে বিরহী পাখী, 

কেমনে সহিবে বলো, 

তাই ওঠ ডাকি, 

চোখ গেল। চোখ গেল। 


প্রজাপতি উড়াইয়া রামধনু পাখা, 

বায়ু ভরে নৃত্য করি অপ্রেম চুম্বনে, , 
যুধীকার বক্ষ হতে করিতেছে অমিয় গ্রহণ। 
কোথাও বা ভ্রমর মক্ষিকা, 

চরণের মৃছ্ঘাতে, 

পাপড়ী রায়ে, 


কঠ 


হুর্আন 
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শত পুষ্পে পান করে হৃদয়ের মধু, 
পরাগের হোলী লীল! মাঝে! 
বিরহী বিহগ, 

কেমনে সহিবে তাহা! তোমার নয়ন, 
তাই জ্বলে হিয়া মন, 

আখি-জ্বালা তাই-_ 

তাই শুনি নিরজন হতে, 

দঞ্চিভূত হাদয়ের ব্যথা» 

চোখ গেল! চোখ গেল! 


বসস্তের পুণিমা আলোকে, 
নলিগ্ধতায় সাত হয়ে, 

নরনারী কত মিলিছে রভসে। 
দখিনা মলয় আসি, 

ক্লান্তি দূর করিছে ব্যজনে । 
তুমি হায় দূরে বসি' নিরখি' সে ছবি, 
কেমনে সহিবে বলো, 
আপনার অন্তরের আলা। 
বক্ষ বিদারিণী বাণী, 
প্রচারিছ তাই,__ 

চোখ গেল! চোখ গেল ! 


মিলন উৎসব দিনে, 


বসন্তের প্রেম-রাজ্, 
ওরে ও বিহগ, 

ওই তোর বিরহী অন্তর, 
দরশি” বেদনা পাই-_ 
ভারাক্রান্ত হয় মর্ম মোর। 
সাম্বনার কিছু নাই। 
সর্বজন-মিলন-কল্যাণে 

তবু কহি তোরে, 

নির্মম কঠোর উপদেশ ! 
মিলনের পুণ্যক্ষণে 
দিসনাকো! চমকিত করি, 
যাহারা মিলিত চাহে বসন্ত সভায়। 
তাহাদের পুলকিত মনে 
আনিস না বেদনা মুচ্ছনা । 
মন্মগীড়া দিসনাকো 
জ্বালাময় বিরহ সঙ্গীতে, 
চোখ গেল! চোখ গেল! 


নু্ধস্নান রি 


নৈ 


আমি আর ঘাস 


সবুজ ঘাসের গাল্চে পাতা আঙ্গিনাতে, 

একলা ছিলাম ঝসে, 

একলা? না. তা ঠিক নয়, সঙ্গী আমার ছিল, 
আমি এবং এ যে সবুজ ঘাস, 

মোদের মাঝে চল্তেছিল প্রাণের আলাপন। 


মুখ তে! ছিল বুজে আমার, 

আর ওই কচি সবুজ ঘাস, 

সেও তো চির নীরব হয়েই থাকে। 

তবু আলাপ জমেছিল বেশ, 

হয় তো আমি সঙ্গোপনে করেছিলাম প্রশ্ন” 
তামায় আমায় প্রতেদ কতটুকু? 

বর্ধাকালে লাভ করেছ 

উচ্ছৃসিত যৌবন তোমার, 

পুনরায় শীত আসি, 

শুক করি পাঠাঘে তোমায় মৃত্যুর ছুয়ারে ; 
পুনঃ বর্ধকালে জন্ম নিবে ধরা-বক্ষে নবীন সবুজ । 
জন্ম-মৃত্যু পৃথিবীর বুকে, 

তোমারও যেমন, আমারও তেমনি ওগো ঘাস। 


সুষমা 


হয় তো সে দিয়েছিল উত্তর।_- 

ঠিক বলিয়াছ, 

তুমি আমি একই মাটী জলে, 

একই রৌদ্র, শৃন্যে বা বাতাসে জনম পেয়েছি, 
শুকায়েও যাঁব একদিন, 

হয় তো বা কেহ আগে, কেহ কিছু পরে 
পুনরায় ওই আসা-যাওয়া । | 
ধরণীর সাথে সাথে ঘোরে সূর্য, ঘোরে চন্দ্র তারা, 
আসে যায় বার বার, 

আমরাও তেমনি বারে বারে, 

এই ধরণীর মহাঅংশ হ'য়ে, 

আসি যাই, ঘুরি নিত্য ;+- 

বিভিন্ন শুধুই, আমি ঘাস আর তুমি কবি, 
অন্তরে তোমার জাগে গান, 

জগতে মানুষ তুমি 'আর আমি ঘাস। 


হয়তো বা সসংশয়ে ঘাসে বলে ফেলি, 
তুমি ঘাস? আর আমি মানুষ? 

এ অন্তরে জাগে গান? 

তাই বুঝি কবি আমি তোমার নয়নে ? 
কেন? তুল ক্রিবা হয়, যদি বলি, 

আমি ঘাঁস, তুমি কবি, তুমিই মানুষ৷ 


সুর্যকান ৮৯. 


৯৮ 


অন্তরে জাগে গান মোর ? 

কেন, 

তোমারও তো জাগে প্রেম, 

তুমিও তো! গান কর মহাসবুজের | 

তুমিও তো বৃদ্ধ হ'লে শুকাইয়া যাও 

ধরার অঙ্গন হ'তে, কত কেঁদে হেসে। 

আমারি মনন ধরাবুকে মৃত্যু হয়, 

কখনও বা হয় নবীন জন্ম তোমার ! 

আমি আর তুমি, কিছু ভেদ নাই জগতের কাজে 
আসি যাই, পুনঃ আসি, পুনঃ যাই, 
যে কদিন থাকি ভালবাসি পৃথিবীকে, 

তুমি আর আমি, 

এক তালে, এক গানে, একই গতিতে, 

নিত্য নাচি, নিত্য গাই, নিত্য ঘুরি, 

জগতের মহাঘূর্ণিপাকে ! 


পৃথিবীর আঙ্গিনাতে তুমি আমি যজ্ঞ করি, 
স্জন-পালন-লয়-যজ 

ছা'জনায় একই আত্মা নিত্য আহুৃতি দিতেছি ! 
ভুল নয় প্রিয়তম, যদি বলি, . 
তুমি কবি, আমি হই ঘাস, 

ক্ষতি কিবা? 


সন্ধান 


বুঝি বায়ু গেল কানে কানে কথা কয়ে তার, 
তবু তবু, সর্দিক ভেবে দেখো ঘাস। 

মাথা নাড়ি "তাই ঘাস কহে যেন, 

না না প্রিয়তম, তা কি হয়, তা কি হয়-- 
তুনি কৰি আমি কাচা ঘাস। 


আরধিকারের দাবি 


আপন আপন অধিকারের দাবি নিয়ে, 
অসন্তষ্ঠট মানুষ, 

মানুষের সঙ্গে করে চলে বিবাদ। 
সে বিবাদ রূপায়িত হয় 

ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে, 

দলে দলে, 

সমাজে সমাজে-”” 

আর তার চরম পরিণতি হয় 

রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে। 


মনের অসন্তোষ রূপ নেয় বাক্যে, 
আর ফুটে ওঠে ভ্রু-ভঙ্গিতে, 


বউ 


চঞ্চল রক্তের উদ্দাম গতিতে, 
আর মাংস-পেশীর নর্তনে ! 


অসন্তোষের দাঁনবতা, 
আশ্রয় করে দেহ-মনের অন্ুর-শক্তিকে ৮». 
তারপর উদ্ভাবন চলে যন্ত্রে 
হত্যার দারুণ মারণ অস্ত্র" 
প্রস্তর, তীর, ধন্ধু, 
বন্দুক, কামান, রাইফেল, 
আর ট্রান্ক, জেপেলিন, ইউবোট, 
তার সাথে আরো কত কি? 
শেষে দেখা দেয় আনন্বিক বিক্ষোরণ-_- 
এ্যাটম বোম্‌-- 
হাইড্রোজেন” আর নাইট্রোজেন” । 
ধংস হয় মানুষ, 
ধ্বংস হয় গ্রাম, সহর, নগর, 
ংস হয় দেশ। 


তবু তার মূলস্থত্র ঠিকই রয়ে যায়। 
আপনাকে হারিয়ে, দেশকে হারিয়ে, 
সব কিছু হারিয়েও, 

ঠিকই থেকে যায়, 

তার মুলীভূত কারণতত্ব। 


সে তত্বের হয় না নিবৃত্তি। 

মৃলস্ত্রটি অবিচ্ছিন্ন ভাবেই চল্তে থাকে । 
চল্‌্তে থাকে আপন পৈশাচিক অট্টহাপিতে-_ 
চল্‌্তে থাকে তার দৃঢ় পদবিক্ষেপে। 


তাকে মনে রাখ! দরকার । 
তাকে চিনে রাখা দরকার । 
সেই হোলো, 

অধিকারের দাবি। 

যার সত্ব! অনন্তকাল ধরে 
কুয়াসাচ্ছম-_ 
নীহারিকায় ঘেরা । 


অগ্রগতি 


অগ্রগামী ! অগ্রগামী | 

চল্ছি ছুটে ভবিষ্যতের মাঝে, 

এরোপ্লেনের মত, 

কিন্বা, কালি বেশাখের হঠাৎ আসা ঝঞ্চামেঘের মত, 
আমি আজ এগিয়ে যাওয়ার নেশায় 

অগ্রগামী ! 


কোথায় যাব জানি না তা, 
কেমন সে পথ, 

হয়তো বা বন্ধুর, 

নয় তো, 

নয় তো নয়, 

ঠিকই সে বন্ধুর, 

অজানা সে তো বটেই, 
তাই জঙ্গী আমার নেই ৮-- 
নেই ? 

নেই বল্লে মিথ্যা হবে বলা, 
সঙ্গী আছে, 

এ তরুণীর দল! এ তরুণের দল! 


যাদের চোখে বিছ্যতের ঝলক, 
প্রাণে প্রলয়ের তাগুবতা, 
বৈশ্বানরের উন্মাদনা,__ 

আর পায়ে, 

ছুটে চলার টর্ণেভো, 

কেবল ঘৃর্ণীবাত্যার মত, 

লুর মত, 

চলেছে অবিরাম অবিশ্রাম । 


সমাজের ই্ট্রীগম্তাণ্ট কর্দমাক্ত জলে, 
যারা আনতে চায় 

যারা গুম্রে ওঠা-অন্ধকারের বুকে 
ফুটাতে চায় 

হাঁ, ফুটাতে চায় চন্দ্রাতপ ; 
--আর অসম্ভব “বালে, 

যারা পিছনকে আকড়ে ধরে 

চোখ বুঁজে-_ 

তাদের দেখে যারা ওঠে 

বিদ্রপ কোরে উন্মাদনার অক্টহাসিতে, 
আমার সঙ্গী তারা, 

তাদের সঙ্গে হাত ধরাধরি কোরে 
ছুটে যাই ওই অন্ধকারের বুকে 1 
অগ্ধকার ? 


সূর্যন্লান ১০৩ 


২১০৪ 


না, না, ওখানে আছে আলো, 
আজকের দিনের আলো, 

ওই আলোর দিকে ছুটুছি 
আমি অগ্রগামী । 


এক হাতে আমার বিজয় ডঙ্কা, 
নিজীবিদের উৎসাহ দিয়ে, 

সঙীব করতে 

কিম্বা বিদ্রপ করতে, আর, 

অন্ত হাতে, 

অন্ধকারের বক্ষভেদী 

সুদূর প্রসারি ব্যাটারিপুর্ণ এই টর্চ! 
পিছনে অন্ধকার ফেলে, 

অগ্রসর হব আমি 

এরি দেওয়া আলোকে আলোকে । 
সেই আলোয়, 

চল্ছি ছুটে ভবিষ্যতের মাঝে, 
এরোপ্লেনের মভ 

ঝঞ্জার মত-বিছ্যুতের মত-- 
সেকেণ্ডে আটবার 

পৃথিবী বেষ্টনকারী রেডিওর মত-__ 
অগ্রগামী, আমি অগ্রগামী । 


বিখভাষা 


পৃথিবীর সমস্ত মানুষ, 

যারা আজ, 

পূর্ণ যৌবন নিয়ে উৎসবে মন্ত্র 

জীবন উৎসবে, 

সে-উৎসব তাদের চলেছে অনন্ত ধারায় । 


অনার্ধ বনবাসী আর 

পিগমী, এক্ষিমো, 

কিম্বা মরুবাসীদের উৎসব,-- 

যাদের জন্মায়নি প্রাণের সুক্সানুভূতি ; 
আর, আধ বলে যারা গৌরবান্বিত 
সৌধ অট্টালিকাঁবাসী, 

যারা জ্ঞানের গীড়ামিড গড়ে তোলে,__ 
তাদের উৎদব--জীবন-উৎসৰ, 

লক্ষ লক্ষ রূপে রূপায়িত, 

অন্তহীন তার ধারা। 


এই অনন্ত জাতির 
অনন্ত জীবন-উৎসবের 


হ্ৃষ্আান ১০৫ 


কোনটা পুছেনি শেষের সীমায় । 

তা, সে, এ 

জীবনানন্দের উত্ঙ্গ শিখরে হোক, 

কিন্ব। 

ব্যর্থ যৌবন-সংঘাতে তলিয়ে যাওয়া-ক্রন্দনের 
অতল পরশে । 


তবু জানি, 

চলে তাদের জীবন 

গানে আর ক্রন্দনে । 
সে-সঙ্গীতের ভাষা এক নয়, 
তার সুর বিভিন্ন, 

সে-ক্রন্দনও বিশ্বের নানা ভাষায় 
নানা স্বরে হয় ধ্বনিত । 


তবু জানি, . 
হোক ভিন্ন তার স্ত্ুর, 
হোক ভিন্ন তার প্রকাশ ভঙ্গি আর ভাষা; 
অন্তরের গুঢতম দেশে 
সে-গান, সে-ক্রন্দন, 
সর্বদেশে সর্বকালে 

একই প্রবাহে প্রবাহিত। 


সে-্রন্দনের প্রবাহ, 
সে-্মানন্দ গানের স্রোত, 

সকল প্রকাশ ভঙ্গিকে 

সকল ভাষাকে 

এক পাশে ঠেলে রেখে, 

আমার অন্তরের প্রবাহে মিশে যায়। 
আমি মুগ্ধ বিস্ময়ে 

আর ব্যথিত অন্তরে শুনতে পাই, 
অসম্পূর্ণ তাঁদের প্রকাশ ব্যঞ্জনা, 
খঞ্ক তাদের গতিধার]। 

আনন্দের গানে সমগ্র বিশ্বে 

ওঠে না তার স্পন্দন । 

ক্রন্দনের মর্ম বেদনায় 

মুছিত হয় না নিখিল সংসার ! 


পৃথিবীর কোনো ভাষা 

এখানে সার্থক হ'য়ে ওঠেনি । 

ক্রন্দন কোথাও পুর্ণ ক্রন্দনে কীদেনি । 
আনন্দের গান, 

কোথাও পূর্ণত্বের আলোর হাসেনি। 
সেই পূ্ণত্ব খুঁজে বেড়াই, 

আমার অন্তরে--আমার হৃদয়ে । 


তবু 

তখনি আসে উলন্াদের হাসি 
আমার ঠোঁটে, 

আমার চোখে, 

আমার সবাঙ্গে । 

ূর্ণন্ধ খুঁজে বেড়াই! 


পুর্ণত্বের সন্ধান পেলেও 
তাকে, 

বিশ্বের সর্জনের অন্তরে 
ছড়িয়ে দিতাম কোন ভাষায়? 
কোন ভাষায় তারা 

করতো! তাকে হৃদয়ঙ্গম ? 


তখনি চিৎকার করে মন 

-এক ভাষায় সমস্ত পৃথিবী, কেঁদে উঠুক, 
গেয়ে উঠুক, 

চালিয়ে যাক তাদের যৌবনের 

কান্নাহাসির উৎসব ! 

হোক সে-উৎসব অসম্পূর্ণ ! 

অপূর্ণ উৎসবকে, 

সেই বিশ্ব-ভাষা, 


পুর্ণ করে দেবে 
এ আমার স্বপ্ন! 
আশাৰাদীর বাস্তব কল্পনা ! 


সমস) পুরুতুজ 


বেঁচে থাকার সমস্তা নিয়ে 
জগত চলেছে । 

এই সমস্তাকে সামনে রেখে, 
যে পারে এর সমাধান করতে, 
একে ধ্বংস করতে, 

সেই বেঁচে থাকার গৌরবের 
হয় অধিকারী । 


সমস্তার তবু নেই স্ৃত্যু। 

একের মৃত্যুতে নৃতনের জন্ম ! 
সমস্তার ক রোঁধ ক'রে 

তাকে মেরে ফেলবার যে. আনন্দ, 
সেঁআনন্দ পেতে পেতেই 
গজিয়ে ওঠে নৃতন নৃতন সমস্তা ! 


১৩৯ 


১১৩ 


পুরুভূজ ! 

ঠিক যেন পুরুভুজ ! 

মৃত্যুদণ্ডে খণ্ডিত দেহে হ'তে 
নৃতন প্রাণ লাভ করে 

শত পুরুভুজের হয় আবির্ভাব ! 
এই সমস্তা-পুরুভুজের সঙ্গে, 
চলে যে-মহাসংগ্রাম 

তাতেই মগ্ন থাকে__ 

মত্ত থাকে জীবন, 

রক্তাক্ত হয় যাত্রাপথ ! 


তবু এই ধারাবাহিক 

চিরন্তন গজিয়ে ওঠা সমস্তাকে 
পৌনঃপুনিক জয় করে যাওয়াই জীৰন ! 
আর 

পরাজয়ই হয় মৃত্যু ! 


শাশ্বাতিক 


না-পাওয়াই এখানে পাওয়ার শাশ্বত নামান্তর ! 
চাওয়ার আছে চেতনা, 

কিন্তু সেই সচেতন চাওয়ার সত্তা, 

চাওয়াতেই থাকে আত্মকেন্দ্রিক | 

তাই তো৷ ওঠেনা পাওয়ার কোন প্ররশ্ন। 
চাওয়ার আনন্দময় পুজারী, 

চাওয়া-পাওয়ার সংঘাত থেকে থাকে মুক্ত ! 


অনন্ত নীলিমার ওই নিঃসীম মাধুধ 
চিরদিন দেয় হাতছানি, 

ডাকে তার স্বপ্ন কুহেলীর অসীমকে । 
ডাকা আর ডাকা । 

চেয়ে দেখা আর চেয়ে দেখা! 
কেউ তো পৌছায় না, | 
তার সেই অন্তহীন মরীচি-সীমায় ! 


তবু চেয়ে থাকার আনন্দে 
ওই সুদূর নীহারিকার স্থাপ্রিক আহ্বানে, 
চেয়ে থাকে সবাই। 


সর্যসান 


চেয়ে থাকে, 
জীবনের সমস্ত আকুতি আর, 
ভালবাস দিয়ে । 


পাওয়ার নেই কোন আশা, 

তবু চাওয়ার আছে চেতনা, 

সে চেতনার জয় হোক। 

শ্চ্যময় পূর্ণত্বের অবিধা তার হোক সার্থক! 


তঙপ। 


স্তব্ধ নিশীথ রাতে, 

বহে শ্োত গলিত তমসা, 

অনস্তের পথে, 

কার দৃষ্টি নেহারিবে তাহা ! 
নিশীথিনী মায়াবিনী কি যা মায়ায়, 
সবাকার দৃষ্টি হায় দেছে আবরিয়া। 
নিকটে নাহিক আলো৷, 

দূরে অধ্ধাকার, 


অুর্ধনান 


অনন্ত বিস্ময় একি ! 
ছায়াহীন কায়া 

জগতেরে আছে ঢাকি” 
আপনার সুকৃষ্ণ অঞ্চলে! 


রূপে রঙ্গে রঙ্গময় ধরণী রূপসী, 

অন্তে অন্তে বিচ্ছুরিয়া রূপের গরিমা, 
কত যুগ হ'তে তার, 

সাজায়েছে সৌন্দর্য সম্ভার । 

সাগরের তটদেশে, 

প্রবাল মাণিক্য আদি হ'তে, 

ধরিত্রীর বক্ষে ফুটি শ্যামল মহিমা, 
তার মাঝে অগণিত অক্ষি তৃণ্িকর, 
কুম্ুম রঙ্গিন কত; 

কত জীব, 

কতনা পর্বত নদী বনানী অন্বর, 
বালুময় মরু উপবন, 

বক্ষে তার করি সুসজ্জিত 

রূপসীর বেশে সদা স্ুবিন্স্ত ধরা, 
হাসিয়া আপনি পড়ে আপনায় লুটে ; 
প্রভাতের আলো নিত্য 

তাহারে বাসিয়া ভালে কতনা ফুটায়। 


১১ 


১১৪ 


সপ্তঅশ্ে ছুটে আসি” 

দিনমণি আপনার বক্ষের সঞ্চিত 
অফুরন্ত রঙ্গ দেয় ঢালি, 
রূপময়ী ধরিত্রীর, 

শিরে শিরে__ 

অঙ্গে অঙ্গে 

সসেহে মাখায়ে। 


এবে হায় কোথা আলো, 

কোথা দিনমণি, 

কোথায় কিরণ তায় সপ্তরঙ্গে ঘোর-- 
ফুটায়না রূপসী নয়ন 

তমিআ! নিশীথ আসি? 

গ্রাসিল সহাস্তময় আলোকের খেলা, 
সাথে সাথে শ্রাসিয়া রূপের সজ্জা, 
অরূপা করিয়। দিল মহী রূপসীরে । 


রূপ নাই, রঙ্গ নাই, আছে শুধু কালো, 
উন্নীলিত নিমীলিত একই গুণ ধরি 
দৃষ্টি হায় অন্ধ সম চলে। 

আনন্দ বিদায় নিয়া, 

ঢেলে দেয় নিরানন্দ ভীতি । 

ক্ষণে ক্ষণে, 


মর্মে শুধু জাগে, 

কেহ বুঝি নাই পৃথিবীতে, 
একা, শুধু আছি একা, 
আপনায় আপনি আকড়ি। 


সারাটি জগত্ময় আপনার জন,-- 
কোথা তারা--কোথা তারা, 

সরে গেছে কুহকী মায়ায়, 

শুধু আছে-_ 

অন্তহীন শুন্ত অন্ধকার ! 


বিল্লি ভাকে অহরহ, 

জগতের দর্শন না লভি,-- 

'আয়, আয়, আয় ফিরে, রূপসী ধরণী!) 
মাঝে মাঝে ফুকারিয়া উঠে, 

শবগাল পেচক আদি আতঙ্কে বুঝিধা, 
আপনার অস্তিত্ব বুঝিতে,--- 

“রে আছি, মরি নাই, 

আধারের মাঝে, 

আর কতক্ষণ 

রহিব আলোক দাও, 

হর অন্ধকার, 

লভি মোরা জীবনের সাড়া! 


১১৪ 


১১৬ 


গগনে তারকারাজি, 

ভ্রিয়মাণ আলো 

দিবারে প্রয়াস পায়, 

জগতের বুকে; 

মেঘাবগুঠনে হায় সবা আখিতারা, 
আবরিত, 

তাও আজি কৃষ্ণময় 

অকরুণ শ্রবণ পরশে ! 


রূপহীন! ধরিত্রীর 

বন্ধ আখি ঘেরি 
একাকী বসিয়া তাই, 
চিন্তা আসে মনে) 
সব আছে, কিছু নাই, 
এই বুঝি, 

চির সত্য বাণী; 
অথবা শুহ্যের মাঝে, 
সব আছে মোর, 
লভিবারে সে সবায়, 
শুধু চাই জ্ঞানালোক-_ 
আলো মনোরম । 


সর্ঘন্থান 


আভিনন্দিত কুহেতী 


নীল আকাশের শেষের সীমা, 
দুরে অতি দূরে, 

পশ্চিম দিগন্তের শেষে, 
যেখানে সীমাহীন আকাশের 
শেষ রেখা মিশেছে-_- 

আর ধরণীর গড়িয়ে পড়া 
শেষ দৃশ্যমান তটরেখা ! 


তাকিয়ে আছে নয়নের উদাস দৃষ্টি, 
তাকিষে আছে, 

শুধু তাকিয়ে আছে,__ 

চোখের ছুটো মণি, 

অর্ধ চেতনায় দেখছে, 

কাছে যারা আছে, 

দূরে যারা আছে, 

তাদের বূপ 

কেমন যেন 

স্পষ্ট হতে মিশে যায় অস্পষ্টতায় ! 
অস্তপারের সূর্য জানায় তাদের অভিনন্দন । 


৪ সঃ সঃ 


১১৭ 


৯১৮ 


মনের গোপনে আর এক নয়ন, 
সেও চেয়ে থাকে 

দুরদৃরান্ত নীলিমায়__ 

রূপময়, রসময় প্রান্তরে 
প্রাণবস্তুর অপরূপতায় ! 


নিকট দূরের কুহেলিকা দেখি 
আর উদাসীন হয়ে ভাবি, 


বাইরের জগত, 

রং মাখানো আলোর প্রখরতায়, 

আর মৃহ্তায়, 

কতটুকু তার পরিচয় । 

আর নিভৃত গোপন মনের নীলিমার 
নিঃসীমতা-_ 

তাদের পরিচয়ই বা কতটুকু । 

মৃত্যুর পরশ জানায় তাদের অভিনন্দন । 
ভেতর বাহির সব হ'য়ে যায় একাকার ! 


উত্পরানজ্ড 


শিশ্তব্ধ চাদের রাত । 

চতুর্ধ প্রহর | 

গূর্ণশশী ঢলে পড়ে পশ্চিম প্রান্তিকে । 
গ্রীম্মকাল। 

নিদ্রা যায় টুটে, 

ধুপধাপ, শর্দ আসে কানে। 


পল্লীবধু ননদীর সাথে 

ঢে'কিতে দিতেছে পাড়, 

সিদ্ধধান কুটিতেছে তারা । 

বধূর চরণাঘাতে, 

তালে তালে ওঠা নামা করিতেছে ঢে'কী! 
লীলায়িত সর্ব অঙ্গ ছুলিছে তব্বীর ৷ 

ননদী দক্ষিণ হস্তে 

বধূর চরণ ভালে তালে 

নোট-মুখে কোটা ধানগুলি 


ক্ষণিকের হোক তাও, 
ইহাঁদের কর্মব্যস্ত সাকল্যের রূপ, 


১১০ 


হও 


নির্জন স্তম্ভিত রাত্রে 

ফুটাইছে প্রকৃতির এশ্বর্ধ সম্ভার ! 
নির্বাক বিন্ময়্ে চেয়ে রই । 
অন্তরের চক্ষে ওঠে ফুটে, 
গতিধর্মী প্রেম পরিচয় । 
সংসারের ভূমিকায়, 

গ্রহণ করেছে ঢে'কী আনন্দের রূপ, 
কর্ম-গতিময় 

বস্তধর্মী প্রেম অবদান, 

সুন্দরীর করস্পর্শে, 

চরণের ললিত আঘাতে ! 


মৃত্যশীল জগতের আনন্দ সভায়, 
নিমন্ত্রিত আজি তার! । 

সানন্দে করিছে পান, 

পৃথিবীর কাচপাত্র হতে, 

বিশ্বভরা পবিত্র আসব। 

জড়ধর্মী ঢেকীটিরে মনে হয়, 
ক্ষণিকের আনন্দের জীবন্ত প্রতীক । 


তবু তার এইটুকু নয় পরিচয় ! 
মনোময় নারদের পশ্চাতে পশ্চাতে 
ত্বর্গে স্বর্গে করি” বিচরণ, 


' লঙ্ছে কোন দিব্যক্ষণটিতে 


অসীমের মহা আন্বাদন | 
স্ট্টি-স্থিতি-প্রলয়ের অমর দেবতা 
দর্শনে সার্থক হয় ঢেকীর জীবন! 


অনন্তের নিত্য সত্যটিরে, 
এমনি লভিনে চায়, 
নারদের পদপ্রান্তে আপনাকে রাখি । 


বধূর চরণে রহি ক্ষণিকের সুখে, 
মৃত্যুরে মানিয়া লয়, পুনঃ, 
নারদ বাহন হ'য়ে, 

অমৃতের করে সে সন্ধান। 


ঢে'কীরে হেরিয়া মনে পড়ে, 
মৃত্যুশীল জগত সুন্দর | 

অনন্ত অনাদি সেও, 

শাশ্বত সুন্দর ! 

ঢেকী তাই, 

বেঁধে দেয়, 

মৃত্যুসাথে অমৃতের এ রাখীবন্ধন ! 
ক্ষণবুকে শাশ্বতীর সত্য মহাছবি। 


১২৯ 


১৯২২ 


মাহমুগ্ধ 


গভীর অন্ধকারে যখন তাকিয়ে দেখি, 
প্রভেদ পাইনে খুঁজে, 

চোখ রোজা আর চোখ খোলায়। 
তাই, 

চোখ খোলাগ কষ্টকে বিদায় দিয়ে, 
থাকি চোখ বুজে । 


কতক্ষণ যায়, 

তাকাইনে ; 

যেন অনন্তকাল ধরে আমি অন্ধ। 
ধরণীর রূপের এশ্বর্য, 

সে যেন আমার নাগালের বাইরে ; 
অধিকার নেই তাকে পাবার ! 
ইচ্ছাও জাগে না মনে। 

খাঁচার পৌষ পাখীর মত, 
নিতান্ত নিশ্চিন্তে, 

বরণ করে নেই অন্ধকারকে ! 
যেমন পরাধীন পাখী 

মেনে নেয় তার খাচা। 


ঘনিয়ে যাই, 

কখন যেন দমিয়ে যাই, 

নিশ্চিন্তের বিছানায়, 

আর, 

অন্ধকারের আবরণে সর্বাঙ্গ ঢেকে । 


খাচার মালিকের হয় দয়া; 
কখন যেন, 

খুলে দেয় খাঁচার দ্বার ! 
কিন্তু আনন্দে 

দাড়েই বসে থাকে পাখী, 
বাইরে আসে না, 

পাখার দেয় না ঝাপট। 


হাসি ফোটে পৃবের আকাশে 
তরল হয় আধার, 

গান ওঠে নব উষার আগমনী । 
মানতে চায় না মন, 

তাকাতে চায় না চোখ, 

দেখতে চায় না বিশ্বের সৌন্দর্য, 
বুঝতে পারে না আধারের আঘাত । 


তবু কস হ'য়ে যায় আকাশ, 
আলোকের বঝর্ণায় 
সুর্যনান ১১৩ 


১২৪ 


স্নান করে পৃথিবী । 
বুজে থাকে আমার চোখ, 
যেন সুন্দরকে শিখেছে ভয় করতে । 


আলোয় ভরে যায় আকাশ, 
আলোয় ভ'রে যায় দিগন্ত, 
আর অর্ধ পৃথিবী । 

আমি মোহমুগ্ধ, আমি অন্ধ ! 


আহ্থান সাথন। 


চুপ করে, থাক আর চে চিয়ে ডাকা 

একই কথা । 

যদি, যাঁকে ডাকছো, 

সে না থাকে তোমার ডাকার নাগালের মধ্যে | 


তাই বলি বন্ধু 

ডাকার আগে দেখে নাও খুঁজে নাও, 
তোমার শব্দ-তীরের ফলা 

তাকে করবে তো বিদ্ধ? 


তুমি যাকে ডাকছো, 
শুনতে পাবে তো তোমার আহ্বান? 


যদি না পায়, 

চেঁচিয়ো না বন্ধু, চেঁচিয়ো না, 

চুপ করে থাকো; 

ক্ষয় কোরো না তোমার শব্দ-শক্তিকে, 
শব্দই তোমার আত্মা, 

সে পরম সত্য, 

তাকে করো না তুমি মিথ্যা ! 


যে তোমার নাগালের বাইরে, 
তাকে যদি চাও বন্ধু 
অন্তরের গোপনে, 

তোমার আগল দেওয়া ঘরে, 
একান্ত একমুখী আগ্রহে 

স্তব্ধ আনন্দে আহ্বান করো । 


নীরবে- নিভৃতে, 

রবহীন-ৰাণীহীন ভাষায় বলো,_ 

এস এস সম্মুখ এসো, সম্মুখে এসো, 
আমার আহ্বান-সাধনা 

পৌছুতে দাও তোমার মনে । 

সে আপবে, এ আহ্বানে সে আসবে, 


১২৪ 


১২৬ 


যদি আসে, ডাকো, 

আরও ডাকো, টেঁচিয়ে ডাকো, 
সান্নিধ্যে এলে টেনে নাও তাকে, 
আর বিলিয়ে দাও আপনাকে । 
আর যদি নাই আসে, 

চুপ করে' চেয়ে থাকো, 

চেয়ে থাকো তার প্রতীক্ষায় । 
কতদিন ? 

যতদিন সে না আসে। 
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সমাপিকা 


সমাপিকা, ওগো সমাপিকা, 

অতনুর তনুর মতন তুমি চির মানসী-কল্পন।। 
শীভবের বুক জুড়ে ফুটে-ওঠা-রামধন্ু, 
ক্ষণিকের হোক তাও, 

হোক তাহ। রবি-রশ্মি-ছটা, 

মিলাবার পূর্বক্ষণ অবধি বাস্তব। 


